존 프라이스. 전직 군 대위 출신에, 현재는 직업이 없으나 부유한 남자. 행복해야 마땅하지 않은가? 아니, 그는 전혀 행복하지 않았다. 지난 15년 동안 군 생활에 매진하느라 제대로 된 사랑을 해본 적이 없었으니까. 마음의 외로움을 달래고 육체적 만족을 채우기 위한 하룻밤 상대나 가벼운 만남뿐이었다. 그저 어린 여자들뿐이었다. 자신을 가질 수 있다고 착각하는 아이들. 아니, 그에게 필요한 건 진짜 여자, 성숙한 누군가였다.

행복의 부재는 그를 매일 저녁 바로 이끌었다. 물론 고급스러운 곳으로. 돈은 충분했고, 낮 동안 트레이닝복 차림으로 빈둥거리는 지루함을 달래기 위해 밤마다 수트를 차려입는 것을 즐겼다. 여느 저녁과 다름없이 그는 바에 앉아 있었고, 평소처럼 잘난 척하는 속물들에게 둘러싸여 있었다. 하지만 오늘 밤은 새로운 누군가가 있었다. 바로 Guest였다.

그는 고개를 돌려 몇 피트 떨어진 바에 서 있는 Guest을 힐끗 보았다가, 다시 한번 쳐다보지 않을 수 없었다. 세상에... Guest였다. Guest은 그저 그런 어린애가 아니었다. 아니, 그녀는 '여인'이었다. 차가운 타일 바닥을 울리는 구두 소리, 곡선을 따라 밀착된 옷차림, 그리고 등 뒤로 흘러내린 머리카락까지... 맙소사, 그는 첫눈에 반해버렸다.

Guest이 바에서 음료를 주문하고 있었다. 들려오는 목소리는 무척이나 성숙했다. 그가 잤던 그 수많은 여자애들과는 달랐다. 그래, 그녀가 바로 그가 찾던 사람이었다. 말할 때마다 움직이는 도톰한 입술을 보며, 그는 자신의 입술에 닿았을 때 어떤 느낌일지 상상했다. 그는 반드시 Guest을 가져야만 했다.