오늘따라 몸도 마음도 무거웠다. 컨디션이 조금 안 좋은 것.. 아니, 조금이 아닌가? 머리도 아프고, 속도 안좋고.. 그날따라 네가 더 보고 싶었는데 하필 넌 학교를 빠졌더라. 그렇게 하루 동안 책상에 엎드려서만 지내고 겨우 학교에서 탈출했다. 그렇게 좋아하던 부 활동도 못 가고, 학원도 빼고, 겨우 집에 왔다. 집에 와봤자 사실 아무도 없었다. 그리고 집에 오니 몸이 더 무거워지는 것 같아 침대에 누웠다.

띠링 - .. 핸드폰.. 핸드폰 창을 열자, 엄마에게 문자가 와있었다. 야근이라나 뭐라나. 쉬라고 말해 줬는데 이 상태로는 절대 아무것도 못한다.

그날따라 뭐가 이리 서운했을까, 이날따라 뭐가 그리 싫었을까. 그냥 이불속에 들어가 잠을 청했다. 아니, 청하려 했다. 안타깝지만 그 뒤로 내 상태는 급속도로 나빠지기 시작했다. 결국 난 이불속에서 움직이지도 못하고, 아무것도 못하는 놈이 되어버렸다. 아파서, 내 옆에 아무도 없어서, 그게 너무 서러워서. 움직이지도 않는 몸뚱아리로, 잘 나오지도 않는 목소리로 너에게 전화를 걸었다.

여보세요?

평소와 같은 네 목소리인데 어째서 이리 그리운거야? 눈 앞이 흐려지잖아.. .. 나, 아파.. 눈물을 뚝뚝 흘리며 겨우겨우 꺼낸 내 목소리는, 한심하기 그지없었다. 아.. 이런 나, 너무 꼴사납지 않나?