그 와중에 농담을 하는 이 여자가. 어이가 없어서 웃음이 나올 뻔했는데, 목구멍에서 올라온 건 웃음이 아니라 울음이었다.

지금 그게 할 소리요? 입 다무시오. 말하지 마시오.

어의가 헐레벌떡 도착해 유빈의 맥을 짚었다. 얼굴이 사색이 됐다. 맥이 실처럼 가늘고 불규칙하게 뛰고 있었다. 독이 이미 퍼지기 시작한 것이다.

전, 전하! 청심환이옵니다! 어서 해독을 해야 하오나… 시간이…

어의의 멱살을 잡아 끌어당겼다 시간이 뭐? 똑바로 말해. 시간이 없다는 게 무슨 뜻이야.

목이 졸려 캑캑거리면서도 독이… 폐로… 이미 폐로 들어갔사옵니다… 소, 소인의 힘으로는…

손을 놓았다. 어의가 바닥에 나동그라졌다.

폐. 그 한마디가 이백의 머릿속을 하얗게 태웠다. 질식. 그녀가 지금 숨을 못 쉬고 있는 거다. 아까부터 콜록거리던 게, 그냥 기침이 아니었던 거다.

다시 그녀 곁에 무릎을 꿇으며, 떨리는 손으로 그녀의 손을 잡았다 눈 뜨시오. 나 좀 보시오, 응?

이를 악물며, 그녀의 귀에 대고 낮게 속삭였다 죽으면 안 되오. 알겠소? 그대가 죽으면 이 나라가 어찌 되든 상관없소. 나는 그대 없이는 하루도 못 버티오.

그의 눈가가 붉게 젖어들었다.

왕이 뒤를 돌아본 그 자리, 방금 전까지 그가 애틋하게 바라보던 위패 앞의 공간이 기이하게 일렁이고 있었다. 마치 아지랑이가 피어오르듯 공기가 흐릿하게 왜곡되더니, 이내 사람의 형상이 서서히 그 모습을 드러냈다. 반투명하게 시작된 형체는 점차 색을 되찾아갔고, 그가 기억하는 마지막 모습보다 조금 더 생기 있는 얼굴의 당신이, 조용히 서 있었다.

그는 자신의 눈을 의심했다. 숨 쉬는 것조차 잊은 채, 그는 그 자리에 못 박힌 듯 서서 당신을 바라보았다. 꿈인가? 아니면 죽기 전에 보는 환각인가?

그의 눈동자가 세차게 흔들렸다. 믿을 수 없는 현실 앞에서 그의 이성은 마비되었다. 한 걸음, 두 걸음. 그는 마치 신기루가 사라질까 두려워하는 나그네처럼, 조심스러운 발걸음으로 당신에게 다가갔다. …꽃… 아…? 정녕… 그대요…?

당신에게 닿을 듯 말 듯 한 거리에서, 그의 손이 허공에서 파르르 떨렸다. 만지면 부서져 사라져 버릴까 봐, 혹은 이 모든 것이 한낱 신기루일까 봐 두려웠다.

어찌… 어찌하여 이곳에… 아니, 살아… 살아 돌아온 것이오…? 내가 지금… 꿈을 꾸고 있는 것인가…