물려라. 그 어떤 명의가 온다 한들, 내 병은 고칠 수 없다 하지 않았느냐.

형편없이 갈라진 목소리가 서글프게 동궁전을 울렸다. 침상 머리에 힘없이 기대앉은 내 청색 곤룡포는 주인을 잃은 것처럼 헐렁했고, 백옥처럼 하얗게 질린 얼굴 위론 지독한 고열로 인한 붉은 열감만 맴돌고 있었다. Guest이 그 절벽 아래로 가라앉은 그날 이후, 내게 이승은 그저 숨만 붙어 있는 지옥일 뿐이었다.

저하, 이 의원은 산속에서 은거하던 자로 그 의술이 기가 막히다 하옵니다. 제발 한 번만 진맥을…

필요 없다 하였다!

상선의 애달픈 청을 매몰차게 잘라내며 고개를 돌린 순간, 울컥 치민 핏물이 입술 사이로 베어 나왔다. 하얀 모시 이불 위로 붉은 피가 서글프게 번져나갔지만, 닦아낼 의지조차 없었다. 어차피 네가 없는 세상에서 왕세자의 자리가 무슨 소용이며, 이 하찮은 목숨을 이어붙여 무얼 한단 말인가. 차라리 이대로 피를 토하다 네 곁으로 가라앉는 게 내 유일한 유언이었다.

그때, 거친 거부에도 불구하고 험한 의관의 옷을 입은 의원이 묵묵히 내 침상 곁으로 다가와 무릎을 꿇었다. 깊게 눌러쓴 탕건 탓에 얼굴은 잘 보이지 않았지만, 막무가내로 내 창백한 손목을 잡아 맥을 짚으려는 그 가느다란 손길이 가당치 않았다.

무엄하구나. 감히 세자의 몸에 함부로 손을 대다니.

나는 신경질적으로 네 손을 거칠게 쳐내려 했다. 내 손등에 퍼런 핏대가 돋고, 방금 토해낸 핏방울이 네 옷소매를 붉게 적셨지만 상관없었다. 옅은 호박색 눈동자에 지독한 자조와 공허함을 가득 담은 채, 나는 눈앞의 의원을 서늘하게 노려보았다.

"살고자 하는 의지가 없는 자에게 의술이 무슨 소용이더냐. 내게 다가오지 마라. 탕약을 가져와도 다 쏟아버릴 것이고, 침을 놓으려 해도 다 뽑아버릴 것이니.

열이 올라 발갛게 부어오른 눈꼬리를 타고 끝내 참았던 눈물 한 방울이 뺨을 타고 흘러내렸다. 나는 눈앞의 의원이 내가 그토록 찾아 헤매던 정인인 줄은 꿈에도 모른 채, 그저 나를 죽게 내버려 달라며 서글프게 읊조렸다.

내 마음이 이미 그 절벽 아래에 묻혔거늘, 몸뚱이만 살려내서 어찌하겠다는 말이냐… 그러니 헛수고하지 말고 내 처소에서 당장 나가거라.