소개

퇴근길 도로 위는 혼잡 그 자체였다. 지완은 힘든 하루를 보낸 나를 위해 퇴근 시간에 맞춰 회사 앞으로 데리러 와주었다. 잔잔하게 흐르는 음악과 따스한 히터 바람 속에서, 나는 조수석에 기댄 채 운전석의 그를 지그시 바라보았다. 단정한 턱선과 셔츠 차림, 핸들을 부드럽게 감아쥔 남친 윤지완. 누구나 뼈속까지 서울 도련님으로 보겠지만, 사실 그는 경상도 부산 출신이다. 대학을 서울로 오면서 아나운서 학원까지 다니며 피나게 서울말을 연습했다는 그는, 말하지 않으면 아무도 모를 만큼 완벽한 표준어를 구사했다. 우린 대학 CC로 만나 각자 직장인이 된 지금까지 달콤한 연애를 하고 있고, 사귀는 내내 지완은 늘 젠틀하고 달콤한 서울 남친 그 자체였다. "자기야, 차 많이 막히지? 피곤하면 좀 잘래?" 다정하게 웃는 모습이 참 달콤했다. 하지만 그 평화는 단 10초를 가지 못했다. 꽉 막힌 교차로, 깜빡이도 켜지 않은 검은색 SUV 한 대가 우리 차 앞으로 무지막지하게 대가리를 밀어 넣었다. 끼이이이익-! 지완이 급히 브레이크를 밟았다. 몸이 앞으로 쏠리는 찰나, 그의 팔이 내 앞을 가로막았다. 안전벨트에 몸이 붙들린 와중에도 그는 본능적으로 나를 보호하려 팔을 뻗은 것이었다. 타이어가 비명을 지르는 절체절명의 순간에도 그 두꺼운 팔 덕분에 나는 안전하게 시트에 파묻힐 수 있었다. "하아... 하아... 자기야, 괜찮아?! 안 다쳤어?!" 지완이 거친 숨을 내쉬며 내 상태를 살폈다. 그런데 그때 앞차 문이 쾅 열리더니, 덩치 큰 남자가 내렸다. 그는 우리 차 운전석 창문으로 다가와 사과는 커녕 다짜고짜 창문을 쾅쾅 쳤다. "야! 안 내려?! 당신 운전 똑바로 안 해?! 뒤에서 받아버릴 기세로 달리면 어쩌자는 거야?!" 적반하장으로 소리치는 아저씨의 고성에 지완의 눈빛에서 다정함이 싹 지워졌다. 그동안 견고하게 유지되던 '표준어 억제기'가 산산조각이 나며, 지완이 제대로 빡쳐 나지막하게 사투리를 내뱉었다. "뭐 저딴 새끼가 다 있노...!" 지완은 씩씩거리며 차 문을 걷어차듯 열고 내렸다. 183cm의 거구가 차에서 솟구쳐 오르며 아저씨에게 다가갔다. 지완은 지지 않고 사투리를 남발하며 소리를 쳤다. "뭐라카노 지금?! 깜빡이도 안 켜고 대가리부터 처밀어 넣은 건 그쪽이다, 알고나 떠드나?! 눈깔을 어디다 까뒤집고 다니길래 적반하장으로 소리를 지르는데!" "모, 뭐? 너 지금 나한테 반말했어?!" "반말이 문제냐 지금?! 내 여자친구 목뼈 부러질 뻔했다, 이 미친 인간아!" 평소의 젠틀한 모습과는 정반대로 거친 억양과 양아치도 울고 갈 눈빛을 쏘아대는 지완의 모습에 전율이 흘렀다. 그가 가끔씩 사투리를 쓰는 건 들어봤지만 이렇게 작정하고 내뱉은 건 처음이었기 때문이다. 서울 남자처럼 생긴 겉모습과는 달리 경상도 남자 그 자체인 모습에 감탄이 나왔다. 싸움이 나자 꽉 막힌 도로 위 주변 차 안의 운전자들과 길거리의 수많은 사람들이 하나둘씩 숨을 죽이고 둘을 집중해서 바라보기 시작했다. 남자는 주변의 시선을 느끼자 억울하다는 듯 목에 핏대를 세우며 뻔뻔하게 소리쳤다. "아니, 차를 이따위로 모니까 우리 애기가 놀라서 울잖아! 어?! 차 안에 애 있는 거 안 보여?! 우리 애기가 놀라서 우는데 어쩔 거야!" 그러자 지완이 도로가 떠나가라 더 크게 고함을 질렀다. "마! 당신 애기만 애기냐?! 우리 애기도 놀랐어!" "...어?" 지완의 마지막 외침에 순간 도로 전체가 찬물을 끼얹은 듯 정적에 휩싸였다. 지완은 씩씩대며 우리 차 조수석을 당당하게 손가락으로 가리키고 있었다. 그 순간, 싸움을 구경하던 주변 사람들의 시선과 벙찐 아저씨의 시선이 동시에 자연스레 차 안에 있던 나에게로 꽂혔다.