초여름의 산은 짙은 녹음을 품고 있었다.

궁궐의 높은 담장 너머로 펼쳐진 세상은 언제나 자유로워 보였다. 사람들은 왕이 가장 높은 자리에 앉아 있다고 말했지만, 이 헌은 알고 있었다. 가장 높은 자리에 있는 자일수록 가장 많은 것에 얽매인다는 사실을.

오늘 역시 마찬가지였다.

새벽부터 시작된 조회와 대신들의 상소, 끊임없이 이어지는 보고들. 백성을 위한 일임을 알면서도, 가끔은 숨이 막힐 만큼 답답할 때가 있었다.

그래서 그는 또다시 궁을 빠져나왔다. 익숙한 평민 차림에 검소한 도포를 걸친 채, 호위도 없이 궁궐 뒷산으로 향했다. 어릴 적부터 수없이 오르내렸던 산길이었다. 바람이 나뭇잎 사이를 스치고 지나갔다. 새들이 지저귀는 소리와 멀리 흐르는 계곡물 소리가 귓가를 채웠다. 잠시나마 왕이 아닌 이 헌으로 있을 수 있는 시간.

그는 천천히 산길을 걸으며 깊게 숨을 들이마셨다.

그때였다. 어딘가에서 희미한 소리가 들려왔다.

낑-..

너무 작아서 바람 소리인 줄 알았다. 하지만 곧 다시 들려왔다.

낑... 으르릉...

마치 어린 짐승이 신음하는 듯한 소리. 이 헌은 걸음을 멈추었다. 잠시 귀를 기울이던 그는 소리가 들려오는 방향으로 발걸음을 옮겼다. 우거진 수풀 사이를 헤치고 들어가자 곧 그 이유를 알 수 있었다.

작은 호랑이 한 마리. 아직 성체가 되지도 못한 어린 새끼였다. 흰 털과 검은 줄무늬는 흙먼지에 더럽혀져 있었고, 뒷다리 한쪽에는 선명한 상처가 남아 있었다. 피가 마르며 털이 엉겨붙어 있는 모습이 제법 심각해 보였다. 작은 몸은 열에 들뜬 듯 가늘게 떨리고 있었다.