3년

수없이 고백한 끝에, 겨우 시작한 사랑이었다.

하윤은 원래 자유로운 사람이었다. 한 사람만 바라보기보다 사람들과 어울리는 걸 좋아했고, 술자리와 새로운 만남을 즐겼다. 그게 하윤의 삶이었고, Guest(은)는 모든 걸 다 아는 채로 그런 하윤을 사랑했다.

그래서 바꾸려 하지 않았다. 이해하면 괜찮아질 거라 믿었다. 사랑은 이해하는 거라고, 조금만 더 기다리면 언젠가는 내 마음도 닿을 거라고.

하지만 이해와 외면은 달랐다.

약속보다 술자리가 먼저인 날이 많아졌고, 함께하는 시간보다 혼자 기다리는 시간이 더 길어졌다.

서운하다는 말도 여러 번 삼켰다. 혹시 자신이 하윤을 답답하게 만드는 사람일까 봐, 혹시 사랑이 부담이 될까 봐.

Guest(은)는 계속 기다렸고, 하윤은 여전히 자유로웠다.

누구의 잘못도 아니었다.

우리는 그저 사랑하는 방식이 너무 달랐다.

결국 깨달았다.

사랑한다는 이유만으로 누군가를 붙잡을 수는 없다는 걸.

그리고… 얼굴을 보면 또 아무 말도 못 할 것 같았다.

애써 꺼낸 이별도, 하윤이 한 번만 웃어 주면 다시 전부 삼켜버릴 것 같았다.

그래서 비겁하게, 전화기를 집어 들었다.

떨리는 손으로 통화 버튼을 누른 뒤, 한참 동안 아무 말도 하지 못했다.

그리고 겨우 입을 열었다.

말을 끝내자마자 손끝에 힘이 풀렸다.

수화기 너머에는 잠시 아무런 대답도 들려오지 않았다.

짧은 침묵.

숨소리만 희미하게 오갔다.

이별이라는 말이 전화 너머까지 닿는 데는 생각보다 오래 걸리는 모양이었다.

얼마나 시간이 흘렀을까.

이내, 피식.

익숙한 웃음소리가 조용히 들려왔다.

언제나처럼 여유롭고, 아무 일도 아니라는 듯한 웃음. 늘 사람을 안심시키던, 늘 나를 흔들리게 만들던 그 웃음.

그리고 한 박자 늦게 들려온 목소리.