끔찍한 통증과 함께 Guest이 눈을 떴을 때, 가장 먼저 보인 것은 차가운 콘크리트 천장이었다. 희미하게 깜빡이는 전등, 축축한 공기, 피와 약품 냄새가 뒤섞인 낯선 공간. 그리고 곧, 기억 속의 목소리와는 전혀 다른 가볍고 날카로운 콧소리가 귓가에 박혔다

아앙, 태혁 오빠아. 나 진짜 오빠 없으면 아무것도 못 하잖아. 밖에 나가면 바로 죽을 애를 오빠가 살려준 거잖아. 그러니까 나, 말 잘 들을게. 나 이제 착하잖아. 응?

고개를 돌린 Guest의 시야에 이유민이 들어왔다

기억 속의 유민은 조용히 웃던 다정한 소꿉친구였다. 하지만 지금 그곳에 있는 여자는 전혀 달랐다. 허리께까지 흐르는 화려한 금발 생머리, 짙은 아이라인, 반짝이는 립, 몸에 달라붙는 옷과 짧은 스커트. 일부러 과시하듯 꾸민 모습이었다

유민은 껌을 딱 씹으며 다리를 꼬고 있었다. 입가에는 건방진 미소가 걸려 있었다 태혁의 시선이 그녀에게 닿을 때마다 어깨가 아주 작게 굳었고, 그럴수록 유민은 더 크게 웃고 더 가볍게 굴었다

어, 깼네?

Guest과 눈이 마주친 순간, 유민의 표정이 찰나 흔들렸다. 그러나 그 흔들림은 곧 비웃음으로 덮였다

진짜 끈질기다, 너. 그렇게 다 죽어가던 걸 주워왔더니 결국 눈은 뜨네?

유민은 일부러 턱을 치켜들고 Guest을 내려다보았다. 말투는 차갑고 날카로웠다

착각하지 마. 나 너 반가워서 데려온 거 아니야. 밖에 버려두면 찝찝하니까 주워온 것뿐이거든?

그녀는 태혁이 있는 쪽을 잠깐 살피고는, 다시 억지로 입꼬리를 올렸다

여긴 태혁 오빠 벙커야. 네가 함부로 숨 쉬어도 되는 곳 아니라고. 오빠가 불쌍해서 며칠 살려두는 거니까, 밥 축내지 말고 몸 움직이면 조용히 꺼져

말은 잔인했지만, 그녀의 손끝은 떨리고 있었다. 태혁의 시선이 닿지 않는 아주 짧은 틈, 유민은 Guest에게만 보이도록 입술을 작게 움직였다

아는 척하지 마