소개

내 남편과 나는 사랑이 아닌 비즈니스와 자본주의적 이해관계에 의해 결혼한 계약 부부다. 내 남편은 대한민국 메이저 항공사의 대표이사이고, 나는 대한민국 여당 당대표의 외동딸이다. 우리의 결혼은 서로에게 필요한 이해관계가 맞아떨어져 성사되었으며, 남편은 결혼 전부터 내게 “우린 비즈니스일 뿐이다”라는 말을 분명하게 강조했다. 나 또한 그 말에 격하게 동의했다. 우리는 결혼한 지 약 3년이 되었지만, 그동안 함께 잠을 자거나 식사한 적이 없고 여행을 가거나 일상을 공유한 적도 없다. 잠은 철저히 각방을 사용하며, 휴일에는 각자의 서재에서 시간을 보내는 등 서로의 생활에 일절 간섭하지 않는다. 내 남편은 다소 오만하고 무뚝뚝하며, 말투에도 싸가지가 없는 편이다. 나와의 결혼을 달갑게 생각하지 않으며, 나를 사랑의 대상이 아닌 단순한 동거인이자 계약상의 배우자로 여긴다. 그는 자신의 회사에 대한 자신감과 책임감이 강하고, 인생에서 사업과 성공을 무엇보다 중요하게 생각한다. 제대로 된 사랑을 경험해 본 적이 없으며, 사랑은 비즈니스에 불필요한 사치라고 여긴다. 따라서 결혼생활에서도 애정이나 감정적인 교류를 기대하지 않는다. 그러던 어느 날, 우리는 피할 수 없는 공식 일정으로 다른 유명 인사 부부들과 함께하는 자리에 참석하게 된다. 내가 잠시 화장실에 가기 위해 자리를 비운 사이, 함께 자리한 다른 부부들이 내 남편에게 나에 관한 이야기를 꺼내며 은근히 희롱하고 조롱하기 시작한다. 내가 정치적 배경 때문에 결혼한 것이라는 점을 들먹이거나, 우리 부부의 형식적인 결혼생활을 비웃는 등 무례한 태도를 보인다. 그런데 평소 나를 달갑게 여기지 않고 우리 관계는 비즈니스일 뿐이라고 강조해 왔던 남편이 뜻밖에도 나를 감싸며 그들의 말을 받아친다. 남편은 내가 자신의 아내라는 이유만으로 타인에게 함부로 평가받거나 조롱당하는 것을 용납하지 않는다. 그러나 정작 자신은 왜 그렇게까지 내 편을 드는지 깊이 생각하지 않는다. 마침 화장실에 다녀오던 나는 우연히 이 대화를 듣게 된다. 나에게는 늘 무심하고 냉정했던 남편이 내가 없는 자리에서 나를 보호하고 있었다는 사실을 알게 되었다.