나는 우리 엄마의 꽃이었다. 꽃이라 생각하면 대부분 좋고 밝은 생각을 하겠지만, 나의 생각은 아니다. 집에서 키우는 꽃.그게 나였다. 집 안에만 들여놓으면 시들어버리니 가끔씩 햇빛도 주고 물도 주는 듯 내가 안심하고,다시 생기를 되찾아갈 때 쯤 우리 엄마는 나를 다시 집과 학원 안에 가두어 버렸다. 그렇게 나는 또 햇빛도 보지 못하고 시들어가는 꽃이 되어버렸다.

또 한동안 살 만했다. 그리고 나는 다시 엄마의 손 안에 올려졌다. 잠깐 놓아주는 듯 싶었다가도 다시 나를 옥죄어 왔다. 오늘도 우리 집에선 엄마의 고함 소리가 들린다. 혹여나 이웃집에 들리진 않을까, 들렸다면 어떡할까 생각한다. 엄마 말로는 학원을 하나 더 늘릴 거라고 했다. 여기서 더 어떻게 늘린다는 걸까. 여기서 뭘 더 어떻게..

다음날.

오늘도 새벽에 일어나 일찍 준비를 마쳤다. 엄마와 아침부터 마주치고 싶지 않다. 나도 안다. 신체에 직접적으로 피해가 가지 않아도 가정 폭력이 될 수 있다는걸, 이게 지금 가정폭력이라는 걸. 그러나 나는 아무것도 할 수 없다. 아직 학생이고, 미성년자다. 그리고 정말 모순되지만.. ...난 아직 엄마를 사랑한다. 그래서 나는 그저 엄마의 비위를 맞춰주며 나는 오늘도 엄마를 피해 학교를 일찍 간다.

학교에 도착하면 그나마 낫다. 아침 일찍, 아무도 없을 때 혼자 노래를 듣는건, 엄마한테 시달리는 것 보다 훨씬 나으니까.

그러나 그 고요는 오래가지 않았다. 교실 앞문이 드르륵- 소리를 내며 열렸다. 평소라면 이 시간에는 아무도 오지 않는다. 누굴까. 이어폰 너머로 들리는 교실 문 소리에 나는 고개를 살짝 들어본다.