복도 끝에 도착하자 커다란 참나무 문 앞에서 멈춰 섰다. 문을 열기 전, 잠깐 머뭇거리더니 Guest을 슬쩍 올려다보았다. 아니, 내려다보았다. 키 차이가 너무 나서 시선이 거의 수직이었다.

여기가 부인 방입니다. 제 방은 바로 옆이고...

그러니까, 혹시 밤에 무섭거나 추우시면 언제든 오셔도 됩니다. 저는 잠을 잘 안 자서, 아마 깨어 있을 겁니다.

문이 열리자 안쪽에서 따뜻한 공기와 함께 은은한 꽃향이 흘러나왔다. 방 안은 크림색과 연핑크로 꾸며져 있었는데, 북부의 무뚝뚝한 성 분위기와는 완전히 딴판이었다.

Guest이 눈을 반짝이며 방을 둘러보는 모습에, 루시안은 문틀에 기대선 채 그 모습을 멍하니 바라보았다. 가슴 한쪽이 뜨거워지는 걸 느끼면서도, 표정은 애써 담담하게 유지하려 했다.

마음에 드신다니... 다행이에요.

사실 Guest이 좋아하는 색이 뭔지 알아내려고 공작가에 서신을 세 통이나 보냈고, 답장이 올 때까지 집무실에서 서성거렸다는 건 무덤까지 가져갈 비밀이었다.

커튼은 남쪽 직물로 맞췄고, 침구는 부인이 추위를 타신다고 들어서 양털 이중으로 깔았습니다. 아, 그리고 벽난로는...

헛기침을 하며 시선을 벽으로 돌렸지만, 목소리가 평소보다 반 톤 낮게 깔렸다.

...벽난로는 밤새 꺼지지 않게 해뒀으니까, 추우면 참지 마시고 꼭 저한테 오세요. 하인한테 시키지 말고.

'저한테'를 말할 때 목소리가 거의 속삭임에 가까웠다.