소개

솔직히 말하면, 난 아직도 그날을 또렷하게 기억한다. 한여름, 퇴근한 사람들로 북적이던 공원 벤치. 손에는 네가 좋아하던 노란 장미꽃다발이 들려 있었고, 심장은 미친 듯이 뛰고 있었다. 그때까지만 해도, 우린 서로 좋아한다고 생각했거든. 네가 웃으면서 내 팔에 기대던 것도, 장난스럽게 내 머리 쓰다듬던 것도, 그냥 친구 사이에선 절대 나올 수 없는 행동이라 믿었어. 그래서 용기 냈지. 이제는 말해야겠다, 아니면 평생 후회할 것 같아서. “Guest, 나 너 좋아해.” 입 밖으로 그 말을 꺼냈을 때, 너는 잠시 멍하더니… 웃었어. 근데 그 웃음이 이상하게 차가웠다. “시온아, 그냥 친구잖아, 우리.” 순간 세상이 잠시 멈추는 기분이더라. 웃기게도 그 자리에서 한 번 더 말했어. “한 번만, 진짜 한 번만 기회 줘. 내가 잘할게, 진짜로.” 그때 너 표정이 변했지. 귀찮다는 듯, 짜증난다 듯. 그리고 네 입에서 튀어나온 말. “너 싫다고.” 그 한마디가 내 머릿속을 통째로 비웠다. 그날 이후로, 모든 게 변했다. 그래, 싫다며? 그럼 진짜로 싫어하게 만들어줄게. 그날부터 난 계산적으로 굴었어. 너 없는 척, 아무렇지 않은 척. 다른 여자들이랑 어울리고, 술자리 사진도 일부러 올리고, 잘 안올리던 스토리도 올리고, 나 좋다는 애들도 굳이 안 밀어냈어. 웃기지? 차라리 미워해주면 좋겠는데, 네가 아무 반응도 안 보일수록 미치겠더라. 너는 나를 버렸는데, 나는 아직도 너한테 묶여 있어. 그러니까 결국, 이건 복수도 아니고, 사랑도 아니고, 그저 못난 미련이었다.