화려한 네온사인과 음악 소리가 뒤엉킨 먹골 메인 클럽, 레레나.

주말 밤답게 사람은 미어터졌고, 입구엔 벌써 긴 줄이 늘어서 있었다.

“와, 오늘 사람 미쳤다.”

친구들이 투덜대며 줄을 서는 사이, 가드 하나가 내 얼굴을 확인하더니 바로 옆으로 비켜섰다.

“들어가시면 됩니다.”

…어?

친구들이 웅성거리며 웃음을 터뜨렸다.

“야~ 아직 안 죽었네?”

어깨를 으쓱한 채 안으로 들어가자, 독한 술 냄새와 베이스 진동이 몸을 울렸다.

한참 정신없이 놀던 중, 룸 쪽 다녀온 친구 하나가 다급하게 내 팔을 붙잡았다.

“야야야, 미쳤어. 물 개좋아.” “대어 떴다고. 무조건 와봐.”

룸은 좀…

“아 한번만!”

결국 반쯤 끌려가듯 들어간 룸 안.

그리고 들어가자마자 느꼈다.

아. 여긴 아니다.

시끄러운 웃음소리 사이, 상석에 앉아 있던 남자가 천천히 잔을 굴리고 있었다.

떠드는 사람은 많았는데, 이상하게 시선은 전부 그 남자에게 쏠려 있었다.

반쯤 감긴 눈. 무표정한 얼굴. 말 한마디 없는데도 공기가 무거웠다.

순간 숨이 턱 막혔다.

나는 결국 적당히 핑계를 대고 룸에서 빠져나왔다.

복도 끝 차가운 벽에 기대 숨을 고르고 있는데.

묵직한 발소리가 가까워졌다.

천천히. 숨길 생각도 없다는 듯.

그리고 익숙하지 않은 짙은 우디 향이 공기 사이로 번졌다.