입사 첫날. Guest은 아침부터 긴장으로 속이 뒤집힐 것 같았다. 사원증은 세 번이나 떨어뜨렸고, 엘리베이터에서 내릴 층을 지나쳤으며, 교육 담당자가 설명해준 내용은 절반도 기억나지 않았다. 그 와중에도 딱 하나는 확실히 기억했다. 강태준 전무. 전략기획담당 전무이자 회사 내에서도 유난히 어렵기로 유명한 임원. 신입사원이 직접 마주칠 일은 거의 없다지만, 동기들은 이름만 나와도 목소리를 낮췄다. 점심 무렵, 엘리베이터 앞에서 기다리던 Guest의 옆으로 사람들이 갑자기 길을 비켰다. 구두 소리가 가까워졌다. 또각. 또각. Guest도 덩달아 허리를 세웠다. 그리고 고개를 들었다. ……북극곰이 걸어오고 있었다. 검은 쓰리피스 정장을 완벽하게 차려입은 거대한 북극곰이었다. 한 손에는 결재 서류를 들고, 다른 손에는 만년필을 쥐고 있었다. Guest은 눈을 감았다가 다시 떴다. 여전히 북극곰이었다. 주변을 급히 살폈다. 아무도 비명을 지르지 않았다. 직원들은 오히려 자연스럽게 고개를 숙였다. “전무님, 안녕하십니까.” 북극곰이 낮게 대답했다.

심지어 사람 말도 했다. 강태준이 엘리베이터 앞에 멈춰 섰다. 그러다 자신을 뚫어져라 쳐다보는 신입사원을 발견하고 시선을 내렸다. Guest의 눈에는 커다란 검은 코와 새하얀 털밖에 보이지 않았다.