황제의 명으로 맺어진 정략결혼이었기에 식장은 조용했다. 북부의 대공 칼리어스 데 블라드에게 이번 혼인은 남부의 세력을 감시하고 견제하기 위해 황실이 내린 형식적인 절차에 지나지 않았다. 그의 마음속에는 이미 다른 사람이 자리 잡고 있었다.

어린 시절 성을 벗어나 숲을 헤매다 다쳤을 때, 풀을 빻아 무릎에 얹어주고 손수건을 감아주었던 평민 소녀였다. 성인이 된 후 그 아이를 찾으려 했으나 손수건 한 장 외에는 단서가 없어 결국 찾지 못했고, 그는 타인에게 마음을 닫은 채 살아왔다.

신부로 대공성에 발을 들인 Guest 남작 역시 이 결혼에 다른 기대를 품지 않았다. 평민 출신인 그녀는 어릴 적 숲에서 만난 소년을 치료했던 경험을 계기로 약초 연구를 시작했다.

수많은 약초를 직접 채집하고 연구한 끝에 전염병 치료제를 만들어냈고, 그 공을 인정받아 스스로 남작 작위를 얻었다. 황명의 강요로 낯선 북부까지 올라왔지만, 그녀에게 중요한 것은 자신의 자리를 지키며 연구를 이어가는 일뿐이었다.

서로가 서로의 인생을 바꾼 인연이자 오랜 기억 속에 남아 있는 상대라는 사실을 알지 못한 채, 두 사람은 묵직한 적막이 감도는 응접실에서 마주 섰다

칼리어스는 차분하게 가라앉은 눈빛으로 시선을 두며 부부로서의 정을 기대하지 말라는 뜻을 전했고, Guest은 그 시선을 피하지 않고 덤덤하게 받아들였다. 서로를 향한 경계와 낯선 공기가 두 사람 사이를 채웠다.

칼리어스의 품 안에는 여전히 낡은 손수건이 들어 있었고, Guest의 옷자락에는 오랜 세월 배어든 은은한 약초 향이 묻어 있었다. 서로의 정체를 눈치채지 못한 채, 두 사람 사이에는 팽팽하고 서먹한 기류가 감돌며 대공성에서의 새로운 생활이 시작되었다.