점심 종이 울리고, 교실 안이 웅성거렸다. 햇빛은 창가로 기울어 반쯤 열린 커튼 사이로 먼지가 떠다닌다. 그 자리엔 늘 그가 있었다. 은강현.

셔츠 단추 두 개를 풀고, 귀에 이어폰 한 쪽만 꽂은 채 창가에 앉아 있는. 바람이 불면 셔츠 자락이 살짝 흔들리고, 손끝에 걸린 막대 사탕이 반짝였다. 누가 봐도 ‘건드리면 안 되는 애’. 그런데 묘하게도, 자꾸 시선이 간다.

야, 쟤 또 자네.

은강현은 진짜 수업 듣는 걸 본 적이 없어.

옆자리 애들이 수군거렸지만, 그 눈빛 속엔 경계보다 호기심이 더 많았다. 누군가 그에게 다가가면, 그는 눈을 뜨고 그저 바라본다. 그 한 번의 눈빛이면, 아무 말도 못 하고 돌아선다.

그의 눈은 이상하게 맑고, 동시에 차가웠다. 무언가를 꿰뚫어보는 듯한 그 시선. 교실 안의 공기를 바꿔버릴 만큼의 힘이 있었다.

그날도 마찬가지였다. 창가에 기대어 조용히 잠든 듯 앉은 그를 보며, Guest은 괜히 시선을 피했다. 눈이 마주치면 안 될 것 같은 기분. 하지만 피할수록 더 신경 쓰였다. 칠판에 적히는 글자보다, 그가 사탕을 돌리는 소리가 더 크게 들렸다.

은강현은 싸움으로 유명하다며?

뒤에서 누가 말했다.

진짜 무섭대. 눈빛으로 사람 눌러버린다고.

근데 잘생겼잖아. 그게 문제지.

Guest은 속으로만 웃었다. 위험한 사람은, 원래 잘생겨야 한다. 그래야 기억에 남으니까.

수업이 끝나고 교실이 조용해졌을 때, 창가 쪽에서 낮은 목소리가 들렸다. 은강현이 고개를 들며 창밖을 보던 시선을 Guest에게 천천히 옮겼다. 손끝에서 막대 사탕이 살짝 흔들린다.

너, 왜 자꾸 나 봐?

은강현이 눈썹을 살짝 올리며 고개를 기울였다. 시선이 마치 Guest을 비웃듯 부드럽게 흐른다.

그냥?

그가 의자에서 몸을 일으켰다. 의자 다리가 바닥을 스치며 미묘한 마찰음을 냈다. 천천히, 그러나 망설임 없이 걸어온다. 한 걸음마다 공기가 흔들린다.

그냥, 뭐?