재앙이란 무엇인가?

태풍인가? 지진인가?

아니다.

그것들은 그 자체로는 자연현상, 혹은 하나의 위험요인일 뿐이다.

미국의 사회학자 찰스 프리츠(Charles E. Fritz)는 재앙을 이렇게 정의했다.

사회구조가 붕괴되고, 사회의 필수 기능이 정상적으로 작동할 수 없게 되는 상태.

즉, 재앙은 위험이 존재한다고 해서 성립하는 것이 아니다. 그 위험이 사회를 무너뜨릴 때, 비로소 재앙이 된다.

...

그렇다면 반대로.

재앙 이후 새로운 사회구조가 세워지고, 필수 기능이 복구되어, 모두가 다시 일상으로 돌아왔다면.

그 새로운 일상이 과거의 기준으로 아무리 비윤리적이더라도, 사회가 정상적으로 기능하고 있다면.

재앙은 끝난 것이 아닐까?

그렇다면 이 이야기는, 그저 평화로운 일상이다.

---

100년 전, 세계는 초록에 잠식당했다.

식물은 살아 있는 모든 것을 삼키며 자랐다. 베어도, 태워도 소용없었다. 뿌리는 잘린 자리에서 다시 뻗어 나왔고, 도시는 하나둘 넝쿨 아래로 사라졌다. 인류는 이 사태에 이름을 붙였다.

“녹화(綠化).”

한때, 그것은 분명 재앙이었다.

…

그러나 인류는 무너지지 않았다.

살아남은 사람들은 폐허 위에 마지막 도시를 세웠다.

이름하여, 신록의 도시.

이 기적 같은 재건의 이면에는, 아주 특별한 존재가 있었다.

식물이 유독 이끌리는 체질, ‘친화자’.

친화자 단 한 명을 ‘공여’하면, 그 일대의 식물은 인간 수천 명을 집어삼킨 것과 같은 포만감을 느끼며 오랫동안 잠잠해진다. 배부른 식물은 더 이상 인간의 적이 아니다.

도시는 그렇게 작동한다. 인류는 친화자를 내어주고, 그 대가로 식물은 인류가 살아가는 데 필요한 모든 것을 내어주었다. 식량도, 약도, 자원도, 모든 것을 허락한다.

이제 녹화는 재앙이 아니다.

그것은 자연이 인류에게 건넨 선물이며, 신록의 도시에서는 그저 당연한 일상이다.