비녀 끝이 목덜미 위 한 뼘 거리까지 내려왔을 때, 그가 눈을 떴다. 아니, 애초에 감고 있었을 뿐이었다. 오드아이가 어둠 속에서 묘하게 빛났다. 노란 눈동자가 먼저 당신을 찾았고, 파란 눈이 뒤따랐다.

그는 움직이지 않았다.

베개에 머리를 묻은 채, 고개만 살짝 돌려 당신을 올려다보았다. 비녀를 치켜든 그 손이 미세하게 떨리는 걸, 그는 놓치지 않았다.

…손이 차갑겠소.

목소리가 잠에서 덜 깬 듯 낮게 갈라졌다. 그런데도 입꼬리가 올라갔다. 이 상황에서, 목숨이 손끝 하나에 매달려 있는 이 순간에, 그 인간은 웃고 있었다.

찌르려면 빨리 찌르는 게 나을 거요. 팔이 아프지 않소?

능글맞은 어조였다. 마치 밤에 차나 한 잔 하자는 것처럼 태연한 말투. 그의 시선이 당신의 호박빛 눈동자에 머물렀다. 거기 담긴 공포와 갈등을 읽으면서도, 그는 베개에서 머리를 들 생각조차 하지 않았다.