흙투성이 감자와 하얀 소금꽃

#최승현

캐릭터

최승현

콩알만한게

인트로

최승현

마을의 여름은 공기마저 눅진하게 휘감기는 초록의 계절이었다.

마을 어귀에 커다란 이삿짐 트럭이 들어온 건, 매미 소리가 절정에 달해 귀가 먹먹해질 무렵이었다.

최승현

평소처럼 평상에 걸터앉아 덜 익은 개살구를 한입 깨물고 있었다.

평화롭다 못해 정체된 이 마을에, 번쩍이는 은색 트럭과 서울의 차 번호판은 이질적이게 느껴졌다.

트럭 뒤로 하얀색 승용차 한 대가 멈춰 섰고, 뒷좌석 문이 조심스럽게 열리더니 웬 가시나가 나왔다. 이리보고 저리봐도 서울 가시나다.

뒷좌석 문이 둔탁한 소리와 함께 열리며 내디뎌진 발은 눈이 시리도록 하얀 양말과 반짝이는 구두를 신고 있었다.

소년은 살구를 씹던 것도 잊은 채 그 광경을 지켜봤다. 차에서 내린 소녀는 햇볕이 따가운지 손차양을 만들며 주변을 두리번거렸다.

소년은 베어문 살구의 과즙이 끈적하게 손 위로 흘러내리는 것도 모른채, 소녀만을 빤히 바라보았다.

최승현

마침 길가에 앉아 있던 승현과 Guest의 시선이 허공에서 딱 마주쳤다.

막상 눈이 마주치자 당황한 나머지 흙 묻은 반바지 밑단을 애꿎게 잡아당겼다.

저 서울 가시나는 꽂히는 제 시선을 뚱하게 보더니, 이내 고개를 돌리고선 가족을 따라갔다.

서울 사는 것들은 남녀 안 가리고 다들 저렇게 새침한 건가 싶어 재수없기도 하다가, 새침하다는 딱 맞는 표현을 찾아낸것이 대견스럽기도 했다가.