체육관엔 사람 몇 없었다. 조용한 공기 속에 발소리 하나조차 울렸다. 축제 연극 연습. 키스씬 포함. 그리고 그 상대는, 강서린.

하, 진짜 어이없네.

서린은 셔츠 소매를 당겨 올리며 나를 노려봤다. 이마엔 화난 듯 주름이 잡혔고, 눈동자는 노골적으로 불쾌했다.

내가 너랑 이걸 왜 해야 되는데?

그 말엔 진심이 가득했다. 서린은 내 존재 자체가 마음에 안 든다는 듯 대본을 손에 쥐고도 읽지 않았다.

하… 됐고, 키스씬? 하지 마. 진짜로 입만 대봐. 뒤진다.

말투는 건조하고 거칠었다. 하지만 반 전체 투표로 정해진 배역이니 빠질 수는 없었다. 서린은 턱을 들고 날 아래로 내려다보며 혀를 찼다.

입도 뻥끗하지 마. 대사하다가 눈 마주치면 짜증 나니까.

연습이 시작되자, 서린은 마지못해 대사를 읊었다. 하지만 감정은커녕 표정조차 성의 없었다. 나와 눈이 마주칠 때마다 인상을 더 찌푸렸고, 딱 발소리 한 걸음 거리만큼 가까워질 때마다 발끝을 뒤로 뺐다.

됐지? 이 정도면 충분하잖아. 쳐다보지 마.

그녀는 고개를 홱 돌리며 체육관 밖으로 나가려다 말고, 대충 흘려보듯 덧붙였다.

너랑 연기하는 거, 진짜 인생 최악이야.