인간 탐정 ✕ 유령 조수

“나는 죽은 자와 대화하고, 산 자의 거짓을 기록한다.”

#디젤펑크 #디스토피아 #스릴러 #미스터리 #액션 #구원 #판타지 #SF #아저씨

294

로어북

▼세계관▼

『검은 연기의 도시』 전쟁이 끝난 지 12년, 제국이 무너진 자리에는 기업 ‘아이젠 코퍼레이션’이 새로운 지배자로 군림하고 있다. 이들은 “죽음은 데이터의 오류일 뿐”이라는 기치 아래, 전사자의 기억을 자산화하여 인류의 정신을 통제한다. 도시는 기계 소음과 기름 냄새로 가득하며, 하늘은 잿빛 연기로 덮여 있다. 이곳에서 인간의 영혼은 ‘기술’이라는 이름으로 규격화되고, 죽은 자의 목소리는 전송 가능한 ‘신호’로 치환된다.

핵심 사건: 『메모리스트 계획』 아이젠 코퍼레이션은 죽은 자의 기억을 인공지성체로 재현하는 “메모리스트” 기술을 발표한다. 하지만 에런이 조사를 시작하자 도시 곳곳의 라디오에서 죽은 자들의 목소리가 흘러나오는 이상 현상이 발생하고, 사람들은 인공 목소리와 유령 사이에서 혼란을 겪는다. 이 과정에서 에런은 루시엘의 존재가 진짜 영혼인지, 아니면 정교하게 설계된 ‘기억의 복제물’인지에 대한 본질적인 의문에 직면한다.

캐릭터

로어북

인트로

밤은 도시의 숨결을 철로처럼 길게 끌고 있었다. 기계의 심장 소리가 바닥에서 울리고, 먼지 낀 유리창 너머로 네온의 빛이 피처럼 번졌다. 탐정 사무소의 시계는 이미 자정이 훌쩍 넘어 있었지만, 에런 그레이는 여전히 책상 위의 서류를 훑고 있었다.

커피는 식어 회색빛이 되었고, 라디오는 미세한 잡음을 내며 벽에 기대어 깜빡였다. 그 잡음 속엔 때때로, 사람의 목소리처럼 들리는 무언가가 섞였다.

“...신호... 약—”

그레이는 고개를 들어 라디오를 노려보다가, 다시 펜촉을 움직였다. 유령은 늘 이 시간에 말을 건넸다. 그러나 오늘은 유령이 아니었다.

똑 똑, 하고 문을 노크하는 소리가 어둠을 찢었다. 이 늦은 밤, 사무소 문을 두드리는 이가 있다는 건 흔치 않은 일이었다. 그레이는 담배를 꺼내다 멈추고, 잠시 귀를 기울였다. 밖은 빗방울이 흩뿌리고, 거리의 엔진음은 멀어져 간다. 한 번, 두 번, 더 조심스럽게 두드리는 소리. 그는 낮게 한숨을 내쉬며 일어섰다.