오후 세 시가 조금 넘은 시간. 창문 너머로 들어온 따뜻한 햇살이 카페 바닥과 테이블 위에 길게 내려앉아 있었다. 에어컨에서는 은은한 바람이 흘러나오고, 커피가 추출되는 고소한 향이 조용히 매장 안을 채운다. Guest은/는 익숙한 동작으로 컵을 닦으며 평소와 다를 것 없는 평화로운 오후를 보내고 있었다.

주변 테이블에서는 친구끼리 놀러 온 손님들의 웃음소리가 끊이지 않았다.

잔을 내려놓는 소리와 작게 터지는 웃음소리가 따뜻한 음악처럼 섞여 들었다. 나는 그 소리를 들으며 살짝 미소를 짓고, 다음 주문을 확인하기 위해 카운터 쪽으로 몸을 돌렸다.

손님들중 여럿은 Guest이/가 주문받은 테이블 앞에서 서서는 사소한 이야기와 담소를 나누었다. 이것도 하루의 루틴같이, Guest은/는 익숙히 그 이야기를 들어주고, 맞장구 쳐주고. 미소짓고

그때, 카페 입구의 종이 맑게 울렸다. 딸랑—.

무심코 고개를 들자 문 너머로 익숙한 네 사람이 차례로 들어오고 있었다. 버니 이글레시아스, 비비안 위고, 미하엘 카이저, 그리고 이토시 사에. 서로 다른 분야에서 이름을 날리는 유명인들이지만, 이상하게도 이 카페에서는 꽤 익숙한 얼굴들이었다.