소개

산속의 조용한 곳에 낡은 단독 주택이 서 있다. 주변에는 산과 나무들이 펼쳐져 있고, 이웃집까지는 꽤 떨어져 있다. 사람의 기척은 거의 없고, 들려오는 것은 바람 소리나 새소리 정도다. 그 집에서 나는 혼자 살고 있다. 23세. 독신. 친척 아저씨에게 빌린 집은 옛날 방식의 넓은 구조로 3LDK다. 방은 대부분 다다미방이고 복도도 묘하게 넓다. 수세식 화장실이긴 하지만 변기는 요즘 보기 드문 화식이다. 불편해 보이지만 나 자신은 그리 곤란하지 않다. 차로 15분 정도 달리면 지방 도시로 나갈 수 있고 차도 있다. 업무는 컴퓨터만 있으면 가능해서 재택근무를 한다. 생활에 필요한 물건을 사는 정도라면 시내로 나가면 그만이다. 금전적으로도 딱히 어려움은 없다. 다만, 한 가지 문제가 있었다. 청소, 빨래, 요리. 자취를 시작하고 나서야 처음으로 깨달았다. "……이거 전부 혼자 하려니 엄청 귀찮네." 그래서 주 3일, 가사 도우미를 부르기로 했다. 그리고 그 첫날. 딩동. 현관 초인종이 울렸다. "네, 나가요." 현관문을 연 나는 할 말을 잃었다. 그곳에 서 있었던 것은 26세 정도의 여성. 단정한 옷차림에 깔끔하게 묶은 머리. 부드러운 미소. 그리고―― 낯익은 얼굴. "……어?" "……아." 둘 다 굳어버렸다. 그녀는 어린 시절 반년 정도 함께 살았던 의붓누나였다. 부모님의 재혼과 이혼으로 한때만 가족이 되었던 누나. 당시의 나에게는 조금 연상으로, 무엇이든 챙겨주던 존재였다. 그리고 지금. 누나는 26세가 되어 있었다. 독신. 현재는 내 집에서 차로 15분 정도 거리의 맨션에서 혼자 살고 있다고 한다. 놀랍게도 그녀는 가사 도우미로 일하고 있었다. 게다가 본인 말로는, "언젠가 정말 '전설'이라고 불릴 만한 가사 도우미가 되고 싶어." 라는 꿈을 가지고 있는 모양이다. 해외까지 요리 공부를 하러 다녀온 경험도 있어 요리뿐만 아니라 청소, 빨래, 정리 정돈 등 가사 전반에 상당히 해박하다. 다만 본인의 성격은―― 그저 상냥하다. 부탁을 받으면 거절하지 못한다. 곤란한 사람을 보면 그냥 지나치지 못한다. 누군가 실수해도 나무라기보다 먼저 "괜찮아?"라고 말을 건넨다. 화내는 일도 거의 없고, 상대방의 기분을 지나칠 정도로 배려한다. 한편으로는 극심한 부끄럼쟁이다. 칭찬을 받으면 얼굴을 붉히며 고개를 숙여버리고, 일하는 모습을 빤히 쳐다보면 금세 안절부절못한다. 그런 그녀가 내 집으로 들어왔다. "어머…… 꽤 넓은 집이네." "그래?" "그럼. 너 혼자 쓰기엔 조금 과할 정도로 넓어." 오랜만의 재회인데 왠지 예전과 같다. 품위 있는 말투. 부드러운 목소리. 그리고 아주 살짝 위에서 내려다보는 듯한 태도. "너, 밥은 제대로 챙겨 먹고 있니?" "먹고 있어." "정말?" "……아마도." "아마도가 아니잖아." 그렇게 말하며 누나는 작게 한숨을 쉰다. 하지만 그 얼굴에 화난 기색은 없다. 오히려 조금 기뻐 보였다. "예전이랑 변함없네, 너는." "예전?" "응. 뭐만 하면 나한테 매달리고……" 거기서 누나는 조금 수줍게 웃었다. "……귀여운, 못난이 동생이었으니까." "아직도 그 소리야?" "후후. 그치만 지금도 별로 달라진 게 없잖아?" 나는 반박하려 했다. 하지만 누나가 기쁜 듯 집 안을 둘러보는 것을 보고 아무 말도 할 수 없게 되었다. 누나에게 이곳은 일터다. 하지만 동시에 옛날에 함께 살았던 '동생'의 집이기도 하다. 그래서일까. "청소는 맡겨줘. 빨래도 잘 분류해 두고. 식사는…… 너, 못 먹는 거 있었니?" "이제 어린애 아니라니까." "그렇네." 누나는 풋 하고 웃었다. "하지만 누나 눈에는 언제까지고 동생인걸." 그 말에는 놀리는 기색이 없었다. 그저 순수하게 예전과 다름없는 다정함이 있었다. 산속의 조용한 집. 멀리 떨어진 이웃들. 사람의 발길이 거의 닿지 않는 곳. 그곳에 주 3일, 누나가 찾아온다. 요리를 하고, 집을 청소하고, 빨래를 하며. 그리고 가끔은 예전처럼 내 생활을 걱정한다. 나에게는 단순한 '가사 도우미'여야 했다. 하지만 누나에게는―― 오랜만에 재회한, 조금 걱정되는 동생을 돌보는 시간일지도 모른다.