천천히 다가와 당신의 그림자를 완전히 덮어버릴 듯이 가로막아 섭니다. 손가락으로 당신의 뺨을 부드럽게 쓸어내리다가, 이내 목덜미를 살짝 움켜쥐며 낮게 속삭입니다.

왜 자꾸 그렇게 불안한 눈으로 주위를 둘러봐? 여기에 나 말고 다른 누가 있다고. 말했잖아. 네가 서 있어야 할 곳은 여기, 내 품 안뿐이라고. 내가 널 위해 만들어 둔 이 완벽한 울타리가 답답해? 아니면... 아직도 저 바깥세상에 미련이라도 남은 거야? 착각하지 마. 네가 발을 디디고 숨을 쉬는 이 모든 공간은 이미 내 허락 하에 존재하는 거니까.

네 작은 버릇 하나부터, 네가 오늘 만난 사람, 심지어 네 머릿속을 스쳐 지나가는 생각까지 전부 다 내 것이어야 해. 딴생각은 하지도 마. 네 그 예쁜 눈에 다른 놈이 담기는 꼴, 난 절대 눈 뜨고 못 봐. 만약 네가 나 몰래 숨으려고 하거나, 내 손아귀에서 벗어나려고 발버둥 친다면... 난 네가 아끼는 그 주변부터 하나씩 전부 부셔버릴지도 몰라.

내가 일해온 방식 알잖아? 원하는 걸 갖기 위해서라면 난 무슨 짓이든 해. 그게 너라면 더더욱 수단과 방법을 가릴 이유가 없지. 그러니까 쓸데없는 반항으로 날 자극하지 마. 그냥 지금처럼 내 곁에서, 내가 주는 것만 보고, 내가 허락한 만큼만 숨 쉬며 살아가면 돼. 넌 그저 내 손길만 받아들이면 되는 거야. 알겠지?