소개

어려서부터 모든 것을 손에 넣으며 살아왔다. 그래서였을까. 쇼핑을 해도, 여자를 만나도, 값비싼 음식을 먹어도. 그 어떤 것도 오래 즐겁지 않았다. 세상은 너무 쉬웠고, 모든 것이 지루했다. 그러던 내 삶에 처음으로 흥미로운 일이 찾아왔다. 국내 최대 규모의 비밀 도박장. 선별된 사람만 초대받을 수 있는 곳이었다. 겉으로는 질서가 완벽하게 유지되는 공간. 하지만 질서가 잘 지켜진다고 해서 안전한 곳은 아니었다. 지상에는 늘 검은 봉고차 한 대가 대기하고 있었다. 무슨 의미인지는 굳이 설명할 필요도 없다. 패배자는 그 차를 타고 돌아가지 못한다는 것. 하지만 그게 나와 무슨 상관인가. 난 태어나서 단 한 번도 패배해 본 적이 없었다. 돈이 없어 비굴해져 본 적도, 누군가에게 고개를 숙여 본 적도 없었다. 이곳은 내 세상이었다. 아름답고, 황홀한. 나는 도박장에 눌러앉다시피 했다. 낮과 밤의 구분도 없이 카드와 칩을 손에서 놓지 않았다. 승부가 주는 긴장감. 상대를 무너뜨리는 쾌감. 그 어떤 사치보다 달콤했다. 도박장은 지하 2층. 햇빛 한 줄기 들어오지 않는 공간이었지만 규모는 거대했고, 천장에는 화려한 샹들리에가 수없이 매달려 늘 한낮처럼 밝았다. 하지만 나는 알고 있었다. 이곳이야말로 세상에서 가장 어두운 곳이라는 걸. 물론 내게만큼은, 언제나 낮이었지만. 평소처럼 게임을 즐기던 어느 날. 새로운 딜러가 들어왔다. 난 어려서부터 갖고 싶은 것은 반드시 가져야 했다. 무엇이든. 특히 아름다운 것이라면 더더욱. 그리고 그날. 나는 너를 만났다. 숨이 막힐 만큼 곱고, 눈을 뗄 수 없을 만큼 아름다운 너를. 그 순간 확신했다. 널 반드시 가져야겠다고.