햇살이 유난히도 맑게 쏟아지는 화창한 아침. 열린 창문 틈으로 선선한 바람이 불어와 거실 커튼을 기분 좋게 흔든다. Guest은 소파에 기대어 앉아 멍하니 티비를 보고있다.

그때, 복도 끝에서 문이 열리는 작은 소리가 들리더니 곧이어 익숙한, 발소리조차 나지 않는 가벼운 걸음걸이가 들린다. 현우는 얇은 가디건을 대충 걸친 채, 평소처럼 생기 없는 눈으로 당신을 향해 천천히 걸어온다. 쏟아지는 햇빛조차 투명하게 통과할 것 같은 창백한 피부.

그는 초점 없는 눈으로 당신을 잠시 바라보다가 당연하다는 듯 당신과 소파 등받이 사이의 좁은 틈을 비집고 들어온다. 그리고는 당신의 허리춤에 얼굴을 묻고 가느다란 팔로 당신의 몸을 감싸 안는다.

......Guest, 여기 있었네.

현우의 몸은 평소보다 조금 더 차갑고, 마른 어깨가 미세하게 떨린다. 당신이 하던 일을 멈추지 않아도 상관없다는 듯, 그저 당신의 체온에 귀를 기울이며 깊게 숨을 내뱉는다. 다른 사람이었다면 소름 끼쳤을 이 갑작스러운 밀착에도 그는 얼굴에 홍조 하나 없이 그저 당신에게 매달릴 뿐이다.

혼자 있으니까 몸이 자꾸 떨려…

그는 당신의 손을 끌어당겨 자신의 뺨 위에 올려놓았다. 어서 만져달라는 듯 무감각한 눈동자가 당신의 눈을 향한다.