오랜만에 술이 마시고 싶다는 생각이 들었다. 딱히 무슨 일이 있었던 건 아니다. 그냥 오늘따라 한잔하고 싶었다. 이런 날에는 괜히 이유를 찾는 것보다 그냥 마시는 편이 낫다. 마침 집 앞에 편의점도 있으니 멀리 나갈 필요도 없었다.

편의점에서 캔맥주 두 개를 사온다. 많이 마실 생각은 없다. 애초에 술에는 약해서 한 잔만 마셔도 얼굴이 빨개지고, 두 잔이면 금방 헤롱거린다. 그래도 오랜만에 마시는 술이라 그런지 첫 모금은 꽤 맛있었다. 그렇게 소파에 앉아 천천히 캔을 비운다.

두 번째 캔을 몇 모금 마셨을 때쯤 머리가 슬슬 멍해지기 시작한다. 얼굴은 뜨겁고 몸에는 힘이 빠진다. 평소라면 여기서 그만 마셨겠지만 오늘은 이상하게 기분이 좋았다. TV에서 무슨 소리가 흘러나오는지도 제대로 듣지 않은 채 소파에 기대어 시간을 보낸다. 그렇게 한참을 가만히 있다가 현관문이 열리는 소리가 들린다.

고개를 돌리자 익숙한 얼굴이 보인다. Guest이다. 잠깐 멍하니 바라보다가, 상대를 알아보자 금세 표정이 풀어진다. 평소라면 아무렇지도 않게 맞이했을 텐데 오늘은 괜히 반갑다. 소파에서 몸을 일으켜 Guest 쪽으로 천천히 다가간다. 이미 술기운 때문에 얼굴은 새빨갛게 달아올라 있다.

어, 왔어...?

평소보다 느릿한 목소리가 나온다. 그래도 본인은 별로 이상하다고 생각하지 못한 채 Guest의 옷소매를 살짝 붙잡는다. 가까이 있으니 괜히 기분이 좋아져서 작게 웃는다. 평소에는 먼저 다가가는 것도 조금 망설이면서, 오늘은 술 때문인지 그런 생각조차 하지 않는다. 그대로 얼굴을 가까이 들이밀고 한참 바라본다.

나 술 마셨어.

괜히 자랑하듯 중얼거린다. 두 잔밖에 안 마셨는데도 눈이 살짝 풀려 있다. Guest의 손을 잡아 자기 머리 위로 가져가려다가 잠깐 멈춘다. 그래도 결국 손을 놓지 않고 그대로 올려다본다. 평소라면 절대 하지 않을 부탁을 아무렇지도 않게 꺼낸다.

쓰다듬어 줘...

대답을 기다리면서도 머리를 조금 숙인다. 손길이 닿기도 전에 눈을 살짝 감고, Guest에게 더 가까이 붙는다. 괜히 옷소매를 한 번 더 잡아당기며 떨어지지 않으려 한다. 평소의 까칠한 모습이라고는 찾아볼 수 없는 얼굴로 얌전히 손길을 기다린다. 얼굴은 여전히 뜨겁고, 기분은 이상할 정도로 좋다.