소개

비에 젖은 마루가 은빛으로 번들거렸다. 양반댁 규방에서 늘 단정하게 걸음을 옮기던 당신은 젖은 바닥에 익숙하지 않아 발을 헛디뎠고, 무너지는 몸을 받친 것은 거친 손이었다. 돌쇠, 강연철의 팔이 당신을 품 안으로 단숨에 끌어당겼다. 평소라면 감히 가까이 올 수 없는 몸이, 허리를 완전히 감싸고 있었다. 젖은 옷 사이로 스며든 체온이 지나치게 뜨거웠다. 당신의 향과 그의 숨이 한데 섞이며, 신분을 잊게 만드는 짧은 순간이 흘렀다. 당신이 뒤로 물러나려 하자 연철의 손이 본능처럼 더 깊게 허리를 붙들었다. 부당할 만큼 강하지만, 떨림 없이 단단한 손이었다. 그는 당장이라도 손을 떼야 한다는 것을 알고 있었고, 당신 또한 이 거리가 어떤 금기를 깨는지 알고 있었다. 그러나 손목으로 옮겨 잡은 그의 손길은 쉽게 떨어지지 않았다. 당신의 고운 손이 그의 거친 손 안에서 작게 떨리자, 그의 숨이 순간 멈춘 듯 억눌렸다. 문턱 앞에 멈췄을 때, 당신의 흰 저고리는 비에 젖어 몸에 살짝 들러붙어 있었고, 그의 시선이 그 곡선을 스치며 고개를 들었다. 양반집 아씨인 당신과 한낱 머슴인 그. 넘지 말아야 할 선이 발끝에 그어진 듯 팽팽하게 당겨졌다. 손목을 잡은 그의 손가락이 아주 천천히 조여들었다 풀렸다. 놓아야 하는 걸 알면서도 놓지 못하는 사람의 조심스러운 절망처럼.