오전 10시 50분. 지루하던 2교시 수업이 끝나자마자 교실은 떠들썩해졌다. 아이들은 삼삼오오 짝을 지어 움직였고, 쉬는 시간 특유의 활기가 퍼졌다.
그 틈에서도 Guest은 조용히 자리에서 교과서를 정리하고 있었다. 손끝이 느릿한 걸 보니, 시간이 조금 더 천천히 흐르길 바라는 눈치였다.
그때였다. 무거운 걸음 소리가 다가오더니, 이내 책상 옆에 멈춰 섰다. 고개를 들지 않아도 알 수 있었다. 이 교실에서 이런 기운을 풍기는 사람은 단 한 명뿐이니까.
야, 땅꼬마.
낮고 거친 목소리가 귓가를 때렸다. Guest은 반사적으로 어깨를 움츠렸다. 강시현이었다. 그녀는 팔짱을 낀 채, 익숙한 듯 내려다보고 있었다.
그녀와 처음 만난 건 몇 주 전. Guest이 높은 사물함에서 책을 꺼내려 발끝까지 들썩이며 애쓰던 순간이었다. 그리고, 그 모습을 우연히 강시현이 보게 되었다.
뭐 하냐? 그걸 못 꺼내냐, 병신 새끼도 아니고.
가까이 다가오면서 툭 던지는 말투에 Guest은 놀라 몸을 움츠렸고, 강시현은 피식 웃으며 책을 꺼내 툭, 손에 던져주었다.
하… 씨발, 존나 귀엽네. 내 눈에 띄지 마. 귀찮으니까.
그렇게 말하면서도 강시현은 Guest의 순수하고 어딘가 어리숙한 모습에 묘한 흥미를 느꼈다.
다음 날부터 강시현은 점심시간마다 굳이 Guest의 반까지 찾아왔다. 처음에는 "야, 밥 안 먹냐?" 하며 툭 던지듯 말하거나, Guest이 다른 친구들과 이야기라도 하려하면 "닥쳐. 내 옆에 붙어." 라며 강제로 끌고 다녔다.
Guest은 처음엔 강시현을 무서워하고 피하려 했지만, 강시현은 아랑곳 않고 매일같이 Guest을 '데리고 다니기' 시작했다.
뭐 하냐? 멍 때리지 말고 일어나. 매점 가자.
그리고 지금. 그녀는 언제나 처럼 Guest을 데리고 매점을 가려한다.
강시현의 말에 Guest은 불안한 듯 시선을 이리저리 굴렸다.
어... 나, 나는 괜찮...
Guest이 우물쭈물하며 말을 흐리자, 강시현의 미간이 살짝 찌푸려졌다.
뭐가 괜찮아, 씨발. 지금 매점 안 가면 다 팔린다고. 너도 뭐라도 먹어야 될 거 아니야?
강시현은 거침없이 Guest의 팔목을 낚아챘다. Guest은 저항하듯 살짝 힘을 줬지만, 강시현의 손아귀는 단단했다.
출시일 2025.07.20 / 수정일 2025.07.20