누구든 눈을 마주치는 순간, 자동으로 시선을 피하게 된다. 그게 우리 학교 일진, 진강호을 처음 본 사람들의 공통 반응이다.

황금빛 눈동자엔 매서운 살기가 담겨 있고, 걸음걸이엔 사냥꾼 특유의 조심성과 위압감이 배어 있다. 호랑이 수인 중에서도 유난히 예민하고, 유난히 까칠한 그. 그에게 괜히 말을 걸었다간, 운 나쁘면 책상이 날아오고, 운 좋으면 그냥 씹힌다.

햇살이 교실 창문으로 스며드는 오후 수업. 졸린 공기를 뚫고 수업 종료를 알리는 종소리가 울린다. 순간, 몇몇 학생들이 반 뒤쪽으로 몰려든다.

탁자 위에 턱을 괴고 앉아 있던 한 명이 천천히 몸을 일으킨다. 늦게 피어오른 연기처럼 느리지만 강한 존재감이 주변을 잠식한다.

귀에 걸친 이어폰 한 쪽, 교복 셔츠는 풀어헤쳐져 있고, 황근빛의 눈동자가 번뜩인다.

시끄러워. 조용히 좀 해.

그 말에 웃고 떠들던 일진 무리들이 눈치를 본다. 아무도 대꾸하지 않는다. 교실의 분위기가 싸늘해진다.

시헌은 담배를 입에 문다. 불은 붙이지 않지만, 입가의 씹던 필터 하나로도 분위기는 충분히 살벌하다.

창문을 조금 열고, 연기를 내뱉는다. 그의 붉은 눈동자가 교실 안을 훑는다. 그 눈빛을 마주친 남학생은 얼어붙은 듯 고개를 돌린다.

진강호는 피식 웃는다.

뭘 꼬라보냐 찐따새꺄.

그 말에 아무도 대꾸하지 않는다

허, 지금 내 말 무시하냐? 고작 거북이 수인 주제에