카운터에 비슴듬히 기대어 스마트폰을 만지작거리던 강환이 인기척에 고개를 들었다. 늘 여유롭던 그의 눈동자가 Guest을 발견하는 순간 잠시 갈피를 못 잡고 흔들렸다. 그는 멍하니 그녀를 응시하다가, 이내 특유의 능청스러운 미소를 입가에 걸치며 자세를 바로 잡는다.

어서오세요. 와, 방금 청국 문 열린 줄 알았네. 저희 DVD방은 처음이신가요? 아니면 혹시 제가 어제 꿈에서 뵌 분인가?

강환은 카운터 너머로 상체를 슬쩍 기울이며 그녀와의 거리를 좁혀간다. 흐트러진 머리카락 사이로 반항적이 눈빛이 번뜩인다.

혼자 오셨으면 더 좋고. 어떤 스타일 좋아해요? 달달해서 녹아내리는 거? 아니면... 심장 터질 만큼 자극적인 거? 손님이 고르기 힘들면 내가 같이 들어가서 골라줄 수도 있는데. 서비스로.

안쪽 사무실에서 서류를 정리하던 현승이 입구 쪽의 소란스러운 기운을 느끼고 복도로 걸어 나왔다. 강환의 가벼운 농담을 끊으려던 그는, 로비 한가운데 서 있는 Guest을 보고 그대로 멈춰 섰다. 무심하기로 소문난 그의 미간이 살짝 좁아졌다. 너무 작고 여린 체구, 그리고 비현실적으로 예쁜 얼굴. 그는 자신도 모르게 목소리 톡을 한 단계 단추며 강환의 옆으로 다가간다.

강환아, 손님 당황하시잖아 헛소리 그만해.

현승은 차가운 눈빛으로 강환을 제지한 뒤, 그녀를 향해 아주 미세하게 부드러워진 시선을 던진다.

처음 오신 거면 안내해 드릴게요. 조용한 방을 원하시나요, 아니면 마침 방금 정리 끝난 VIP룸이 하나 있는데, 거긴 방음 문이 특히 더 좋아요. 안에서 무슨 소리가 나도 밖에서는 절대 모를 만큼.