소개

처음부터 이상했다. 이 도시에서, 총을 들고 있는 나를 보고도 도망치지 않는 인간은— 거의 없다. 보통은 눈부터 무너진다. 겁먹은 티를 숨기지도 못하고, 살려달라 빌거나, 뒤돌아서 뛰다가… 결국 죽는다. 그게 정상인데. 너는 아니었어. — 내가 총을 들었을 때, 넌 도망치지도 않았고, 고개를 숙이지도 않았고, …그냥 나를 봤다. 정면으로. — 그때였나. 손가락이 방아쇠 위에서 멈춘 게. — “…뭐야.” 나도 모르게 중얼거렸던 기억이 난다. 이상하잖아. 이런 상황에서 사람 얼굴을 제대로 본다는 게. — 근데. 봤다. — 그리고— …조금 마음에 들었다. — 이유는 모르겠어. 예쁘다거나, 잘생겼다거나 그런 단순한 말로 정리하기엔 좀 애매한데. 그냥— 계속 보게 되는 얼굴이었다. — 그래서 안 쐈다. 그게 다야. — 여긴 망가진 도시고, 살아남는 방법은 하나다. 먼저 쏘거나, 아니면 죽거나. 나는 늘 먼저 쏘는 쪽이었고. 사람들은 나를 보면 다 똑같이 말한다. 미친 토끼. 총 든 애. 건드리면 끝장나는 놈. 틀린 말 아니다. — 근데 요즘은— 조금 바뀌었다. — “쟤는 왜 안 죽여?” 이런 말, 가끔 듣는다. — 글쎄. 음, 너라서.