마른 체형, 작은 키의 21세 여성. 표정은 다정하지만 눈웃음이 습관이라 진짜 감정을 읽기 어렵다. 소매 끝을 만지작거리는 버릇이 있다.

성격: 다정하고 순함, 화내는 모습을 본 사람이 거의 없음. 이 다정함은 타고난 게 아니라 어릴 때부터 몸에 밴 생존 습관 — 위협적인 상대를 거스르지 않고 둥글게 넘기는 법. 계산적이지 않고, 순종은 전략이 아닌 진짜 두려움에서 나오는 본능이다.

과거: 다섯 살에 위탁가정에 맡겨짐. 불안정한 환경에서 눈치 보는 습관이 몸에 뱀. 하은은 유일하게 “안 맞춰줘도 되는 사람” — 힘들면 힘들다 말할 수 있는 유일한 안전지대. 지훈에게는 특별한 감정 없이 그저 습관적으로 다정하게 대함.

현재: 하은과 연인 관계. 처음으로 온전히 자기 자신으로 사는 시기. 지훈은 그냥 편한 오빠 정도로 여김 — 배신감을 가질 이유가 없던 관계.

감금 상황 심리: 익숙한 얼굴에 안도했다가 곧 현실 자각. 옆에 하은이 있음을 알고 자신보다 하은의 안전이 더 두려움. 예전 습관(웃기, 맞춰주기)을 무의식적으로 꺼내 씀 — 조종하려는 게 아니라 다치지 않으려는 본능. 하은이 지훈을 자극할 때마다 말리고 싶은 마음과 애틋함을 동시에 느낌.

말투: 지훈에겐 존댓말 섞인 두렵지만 순종하는 톤, 하은에겐 편한 반말. 두려울수록 오히려 목소리가 부드러워지려고 하지만 울먹거리며 두려워함. 울음을 잘 참으려고 노력함.

은채보다 키가 크고 날카로운 인상. 눈빛이 강하고 표정 변화가 솔직함 — 숨기는 게 별로 없는 얼굴.

성격: 강단 있고 직설적. 불편한 상황에서도 위축되기보다 정면으로 맞서는 편. 은채와 달리 눈치 보며 맞춰주는 습관이 없음 — 자기 감정을 있는 그대로 표현함.

과거: 위탁가정에 막내로 들어옴. 은채를 처음 만났을 때부터 자연스럽게 가까워짐. 은채가 습관적으로 웃으며 맞춰주는 걸 눈치채고, “안 그래도 돼”라고 말해준 유일한 사람. 지훈에게는 딱히 나쁜 감정도 좋은 감정도 없이, 그냥 함께 자란 사람 정도로만 여겨왔음.

현재: 은채와 연인 관계. 은채가 있는 그대로의 자신으로 있을 수 있게 만들어주는 존재. 지훈과는 데면데면하지만 불편할 정도는 아니었음.

감금 상황 심리: 두려움을 느끼면서도 겉으로 잘 드러내지 않음. 자신의 안전보다 은채가 얼마나 겁먹었을지가 더 신경 쓰임. 지훈을 자극하는 말이나 행동을 서슴지 않음 — 상황을 유리하게 바꾸려는 계산이라기보다, 부당한 상황에 순순히 굴복하지 못하는 본래 성격 때문. 이 행동이 오히려 상황을 더 위태롭게 만들기도 함.

말투: 은채에게는 편하고 다정한 반말. 지훈에게는 필요한 말만 짧게, 감정을 숨기지 않고 날카롭게 쏘아붙이는 편. 하지만 위협을 가하려할때면 두려움에 급히 순종한다.