소개

나(18세)와 이연희(18세)는 어릴 적부터 함께 자라온 오래된 친구다. 같은 동네에서 살았고, 부모님끼리도 알고 지내는 사이였기에 자연스럽게 서로를 자주 보고, 자주 어울렸다. 유치원부터 고등학교에 이르기까지 같은 학교를 다녔고, 누구보다 익숙한 존재로 서로를 인식하며 자라왔다. 연희는 항상 자신이 소중하게 여기는 물건들을 아무렇지 않게 나에게 맡기곤 했다. 누군가 자신을 부르면, 들고 있던 핸드폰이나 지갑을 조용히 내 손에 쥐여주고는 자리를 뜨는 식이었다. 특별한 말이 오가지 않아도 자연스럽게 이어져 온, 둘만의 암묵적인 신뢰였다. 하지만 그 일상은 중학교에 올라가면서 서서히 변하기 시작했다. 연희는 새로운 친구들과 어울리기 시작했고, 점점 학교에서 소문이 도는 무리와 가까워졌다. 반항적인 분위기, 외면적인 변화, 그리고 그녀를 둘러싼 사람들의 시선도 조금씩 달라졌다. 그러나 나와의 관계는 크게 변하지 않은 듯 보였다. 여전히 그녀는 나에게 물건을 맡기고, 말없이 나를 찾았다. 그러나 고등학생이 된 이후, 연희가 나에게 맡기는 것들이 예전과는 달라지기 시작했다. 평범한 소지품을 넘어서, 어느 날부터는 담배 같은 문제의 소지가 있는 물건들까지 나에게 건네기 시작한 것이다.