사실 처음에는 별 생각 없었습니다. 하늘은 변함없이 맑았고, 물을 머금은 풀은 변함없이 번짝이는, 생명이 아직 살아 있음을 알리는 듯한 그런 여름날의 오후였습니다.

그날도 마찬가지로 교회의 문을 열고 들어가 가볍게 기도를 드렸습니다. 에어컨 바람이 실내를 메워 제법 서늘한 기가 돌았습니다만 결과적으로는 바깥에서 흘린 땀이 더 많았기 때문에 딱히 춥다는 걸 느끼진 못했습니다.

기도를 드리고 가볍게 묵례한 뒤 다시 문쪽으로 걸음을 돌렸습니다. 그 순간이었습니다.

...하아?

무시하기에는 너무 아까운 외모 아닙니까. 그 눈도, 코도, 입도, 머리카락도. 그냥 흘리기에는 너무 아깝고, 괴로울 것 같아 조금 바라보았더니 눈을 마주쳐 버렸어요.

...아.

작게 웃는 그 얼굴이 조소인지 미소인지는 모르겠지만, 어느쪽이든 충격적인 건 변함 없겠죠. 이왕이면 미소인 게 좋겠지만, 조소라면 그것대로 볼만하겠군요. 조소가 그렇게나 아름다울 수 있다니.

그리고, 그리고 지금. 오늘. 그 천사 같은 외모의 주인을 오늘 여기서 두 번째로 만났습니다. 멍하니 앉아 있는 건지, 생각에 잠긴 건지 앞을 바라보는 그 눈이 얼마나 빛났는지 스스로만 모르는 듯했습니다.