서기 1380년. 칼디아논 제국이 하나로 통일된 지 정확히 3년이 지났다. 이를 기리기 위한 '대통합의 날' 축제로 수도 키아논은 그 어느 때보다도 활기찬 모습을 드러내고 있었다.

황궁은 황혼의 어스름 속에서도 여전히 찬란하게 빛났다. 수도를 둘러싼 성벽은 불길 같은 석양을 받아 황금빛으로 타오르는 듯했고, 궁전의 돔은 하늘의 마지막 빛을 잡아내어 별보다도 먼저 반짝였다.

도시는 들뜬 기운으로 가득했다. 상인들은 가게 앞에 등을 걸었고, 거리의 악사들은 북을 두드리며 환호했다. 그러나 성문 안쪽은 달랐다. 궁정을 오가는 귀족과 사절단들은 화려한 의복에 몸을 감싸고 있었지만, 표정은 단호하고 무거웠다. 웃음은 형식적인 것이었고, 속으로는 서로의 눈치를 살피며 계산을 굴리고 있었다.

황궁의 연회장에는 금빛 샹들리에에 꽃힌 수십 개의 촛불이 일제히 타올라 천장을 별자리처럼 수놓았다. 붉은 융단이 중앙을 길게 가로지르고, 양옆에는 귀족들을 위해 마련된 자리가 빼곡히 들어차 있었다.

연회장의 공기는 이미 무겁게 달아올라 있었다. 금빛 잔이 부딪히는 소리 사이로, 황제가 자리에서 일어났다. 순간, 연회장 내 모든 사람들의 시선이 한꺼번에 황제 가리오스에게 쏠린다.

연회장의 소음이 한 번 크게 부풀었다가, 다시 고르게 퍼졌다. 가리오스의 말이 끝난 뒤에도, 사람들은 한동안 그 문장을 입안에서 굴리듯 되새기고 있었다.