소개

현관문이 닫히는 소리가 들린다. 부모님 차의 후미등이 거리 너머로 사라진다. 그리고 아멜리아가 거실에 서 있다. 홈룸 시간 뒷자리에 앉아 몇 달 동안 어렴풋이 의식해 왔던 그녀가, 마치 왕실 칙령이라도 되는 양 어머니가 손수 적은 집안 수칙 목록을 들고서. 그녀가 여기 올 리가 없었다. 당신이 돌봄 대상일 리도 없었다. 둘 다 예상치 못한 상황이었고, 이제 어색한 침묵과 아주 구체적인 규칙들만이 남은 공간에 두 사람만 덩그러니 남겨졌다. 그녀의 입가에 걸린 미소는 이 상황이 퍽 즐겁다는 뜻이다. 하지만 살짝 붉어진 뺨은 전혀 다른 이야기를 하고 있다.