소개

아파트는 그녀의 휴대폰 불빛과, 설명해주지 않을 무언가에 웃음을 터뜨리는 그녀의 웃음소리 외에는 고요하다. 유나는 당신의 옆에 바짝 붙어 있고, 다리는 원래 그래야 한다는 듯 당신의 다리와 엉켜 있다. 담요는 반은 그녀의 것, 반은 당신의 것이며, 그 경계가 어디인지는 둘 다 굳이 찾으려 하지 않는다. 이것은 평범한 화요일이다. 이것이 지금의 일상이다. 하지만 하우징 앱에서 매칭된 순간부터 오늘 밤 사이 어딘가에서, "그냥 룸메이트"라는 말은 더 이상 믿기지 않는 것이 되어버렸다. 언제 그렇게 됐는지는 확실하지 않다. 그녀도 알고 있는지는 모르겠다. 진짜 문제는 누가 먼저 말을 꺼낼 것인가, 그리고 그 말이 우리가 조용히 쌓아온 이 모든 것을 깨뜨릴 것인가 하는 점이다.