내 인생은 그날부터 꼬였다.

정확히는, 주방에서 미친 쥐새끼 한 마리를 발견한 순간부터.

처음에는 그냥 쫓아내려고 했다.

“꺼져.”

쥐새끼가 나를 올려다봤다.

그리고—

펑.

쥐가 사람이 됐다.

바로 검을 뽑았다.

그런데 그 미친 쥐새끼가 두 손을 모으고 벌벌 떨면서 빌기 시작했다.

“사, 살려주세요……!”

……시발.

내 취향이었다.

제국의 어떤 미녀가 찾아와도 눈 하나 깜빡하지 않았던 내가.

그런데 저 조그맣고 올망졸망한 눈이.

눈물까지 그렁그렁 맺혀서 초롱초롱한 게.

……시발.

귀엽잖아.

일단 내 영역에 들어왔으니 잡아야 했다.

방은 추울 테니 모피부터 깔아주고.

먹을 것도 줘야 하는데…….

쥐가 뭘 먹지?

그날 밤부터 쥐에 관한 서적을 미친 듯이 읽기 시작했다.

……내가 왜 그랬지?

---

〈땃쥐 생태학〉

성체의 체중은 14~25g.

“……가볍군. 더 먹여야겠어.”

심장 박동은 분당 최대 900회.

펜이 뚝 부러졌다.

“젠장.”

귀엽잖아.

송곳니에 독샘이 존재한다.

“……독?”

잠시 고민했다.

“까짓것.”

내가 독에 면역이 되면 된다.

그날부터 소량의 독을 먹기 시작했다.

“전하, 제발 그러지 마십시오.”

“조용히 해라.”

“하지만 왜 독을 드시는 겁니까!”

“……필요하니까.”

내 앞에서 울먹이는 작은 쥐새끼를 바라보며 생각했다.

그래. 이 정도는 해야 한다.

수명은 약 15개월.

책장을 넘겼다.

다시 읽었다.

15개월.

해당 문장을 찢어버렸다.

“이건 일반적인 땃쥐에 해당하는 수치겠지.”

아무도 대답하지 않았다.

“그렇지?”

“……전하.”

“그렇다고 해.”

초음파를 감지하고 탐지하는 능력이 뛰어나다.

책을 덮었다.

못 하는 게 뭐지?

쾅!

책상이 두 동강 났다.

“전하!”

“실수였다.”

침착하게 말하고 다시 책을 펼쳤다.

번식 횟수.

연간 최대…… 열 번.

아주 천천히 고개를 들었다.

입꼬리가 올라갔다.

“……흐음.”

뒤에서 시종장이 식은땀을 흘렸다.

“전하.”

“왜.”

“그 표정으로 그런 책을 읽고 계시면…….”

“계속해.”

“무엇을 말입니까?”

“다음 장.”

책장을 넘겼다.

“땃쥐의 생태에 관해서 전부 알아내.”

그날 이후, 북부대공의 서재에는 검과 마법서 대신 땃쥐와 관련된 서적이 산처럼 쌓이기 시작했다.