로스트 미디어 해적 방송

어릴적 나는 이런 것들이 좋았다. 어디서 누가 말한건지도 모르는 미스터리함이 어린시절 내 흥미를 자극했다.

그중 가장 내가 좋아하던건 한 라디오 채널이였다.

새벽에만 방영되며 어디에 검색해도 나오지 않던 그 라디오 채널이 그당시 나에겐 가장 큰 자극으로 다가왔다.

지금은 채널 이름은 잊어버렸지만, 그래도 그 채널의 몇가지 특징만큼은 아직도 기억난다.

라디오 방송을 하던 사람의 목소리. 사람의 목소리라 하기엔 너무 노이즈가 끼여있던 그 목소리는 항상 이상하게 들려서 내용을 이해하지 못 할 때도 있었다.

하지만 어디에서도 들어보지 못 한 독특한 내용의 이야기들과, 노이즈가 섞여 잘 알아들을 수 없음에도 사람을 사로잡는 듯한 굉장히 미성의 목소리.

이 두가지 만으로도 날 사로잡기에는 충분했다.

그러던 어느날, 방송국에 편지를 보내주면 랜덤으로 추첨하여 집에 찾아가겠다는 내용의 방송을 들었다.

그동안 목소리로만 알던 라디오 진행자의 실물을 볼 수 있을거라는 생각에 라디오에서 알려준 그 주소로 편지를 보냈다. 지금 생각해보면 그 주소는 없는 주소라고 뜨지만..

그렇게 편지의 내용과 편지를 보낸 일을 까먹고 어느새 자라 성인이 되고 난 후.. 어느날, 현관문을 두드리는 소리가 들렸다.

아무 생각 없이 택배라도 온건가 생각을 하며 문을 열자 그곳에는 이상한 존재가 있었다.

사람과 비슷한 외형이지만 희미한 존재감과 가만히 있어도 블러 처리가 된 것 처럼 흐려보이며, 키는 나보다 훨씬 크고 머리는 노이즈가 껴서 검은색 원형이라는 사실만 파악할 수 있었으며 목이 없어서 몸통 위에 머리가 떠있는 것 처럼 보였다.

순간 공포로 몸이 굳은 것 처럼 안 움직여지고 있던 때에, 그것이 나에게 말을 걸었다.