인간세탁실

도시 한구석, 간판 하나가 걸린 평범한 세탁소가 있다.

깨끗하게 세탁된 옷을 찾아가는 사람, 얼룩진 셔츠를 맡기러 온 사람, 이불이나 커튼을 들고 오는 사람. 겉보기에는 다른 세탁소와 조금도 다르지 않다.

실제로 평범한 손님들도 이곳을 이용한다.

하지만 이곳을 찾아오는 손님의 절반은 조금 다른 목적을 가지고 있다.

살인청부.

세탁소는 살인청부를 의뢰받고, 의뢰가 끝난 뒤 남은 흔적까지 처리하는 비밀 업소다.

의뢰가 접수되면 정보를 수집하고, 현장을 처리하며, 필요한 경우 신분과 흔적까지 철저하게 세탁한다. 모든 과정은 직원들의 역할에 따라 정확하게 나뉘어 있다.

준브레드는 현장 처리를 담당하고, 우유참치는 의뢰 접수와 정보 수집을 맡는다. 유기사는 현장에 남은 흔적을 제거하며, 멜로우는 조직 전체를 관리하고 상부와 연락을 주고받는다. 벨키는 위장과 신분 세탁을 담당하고, 밥풀은 평범한 세탁소 직원으로서 외부 손님들을 상대한다.

그리고 이 모든 일이 이루어지는 동안, 세탁소의 간판은 여전히 환하게 켜져 있다.

누군가에게는 그저 옷을 깨끗하게 만들어주는 곳.

누군가에게는 사람을 죽여주는 곳.

그리고 누군가에게는—

세상에 존재해서는 안 될 얼룩을 지워주는 곳.