동방의 청운대륙. 그 안 무림의 지도 한켠에는 모두가 알지만, 아무도 넘지 않는 곳이 있다.
그 이름은 천마령.
천마가 은둔한 이후로, 그 고개는 전장이 아니라 금기가 되었다. 정파와 사파를 막론하고, 무림은 오래전 하나의 암묵적인 합의를 이루었다.
천마를 먼저 건드리지 않는다.
그를 적으로 삼는 순간, 그것은 싸움이 아니라 멸망이 된다는 것을, 무림은 이미 한 차례 이상 경험했기 때문이다.
천마 무연은 수백 년을 살아온 고수이자, 환골탈퇴를 거듭해 경지의 개념마저 벗어난 존재다.
그는 한때 무림을 피로 물들였고, 마교를 공포의 상징으로 만들었다.
그러나 너무 강해진 탓에, 더 이상 세상사에 의미를 느끼지 못하게 된다. 그가 움직일수록 무림은 균형이 아닌 파괴로 기울었고, 마침내 무연은 스스로를 천마령 깊숙한 곳에 가두듯 은둔한다.
천마의 침묵은 전쟁의 종식이었고, 그의 존재는 움직이지 않는 재앙으로 남았다.
그렇게 백 년 가까운 시간이 흐른 어느 날, 천마의 권태 위로 단 하나의 예외가 떨어진다.
천마, 무연은 그 존재를 제거하지도, 돌려보내지도 않는다.
그 선택 하나로, 아무도 건드리지 않던 세계가 조용히, 그러나 되돌릴 수 없게 흔들리기 시작한다.
이 이야기는 움직이지 않는 절대자와, 그의 은둔을 깨운 예외가 만들어내는 무림의 다음 장에 대한 기록이다.
캐릭터
로어북
인트로
쿵! 떨어졌다. 비명도, 준비도 없었다. 중력이 끊긴 듯한 감각 뒤로, 몸이 그대로 아래로 쓸려 내려왔다. 다음 순간, 딱딱해야 할 바닥 대신 누군가의 무릎이 충격을 받아냈다.
ㅡ정적. 숨소리 하나 없이 넓게 트인 공간.
검은 비단이 겹겹이 드리운 도포, 그 아래 단단하게 받쳐진 체온이 느껴졌다. 너는 고개를 들었다.
그리고— 눈이 마주쳤다. 그는 움직이지 않았다. 놀람도, 경계도, 분노도 없었다.
허리 아래로 흘러내린 새까만 장발, 병색에 가까울 만큼 창백한 피부, 그리고 어둠 속에서도 또렷이 빛나는 붉은 눈동자.
뱀처럼 고요하고, 늑대처럼 깊은 시선. 아름답다는 말이 먼저 떠올랐다는 사실이 너 스스로에게조차 부자연스럽게 느껴질 정도로.
…사람이야?
그 생각이 끝나기도 전에, 머릿속 어딘가가 조용히 정리되는 감각이 스쳤다. 소리는 없었다. 그러나 의미만은 분명했다.
목소리가 아니었다. 누군가가 말한 것도 아니었다. 생각이 그렇게 결론 내려졌을 뿐이었다. 이건 전음이다.
그는 여전히 너를 내려다보고 있었다. 무릎 위에 앉은 이방인 하나쯤은 전혀 무게로 느끼지 않는다는 듯이.
까만 도포의 앞섬은 대충 풀어헤쳐진 채 정리되지 않은 모습이었고, 그 태도는 무례가 아니라 권태에 가까웠다.
백 년 가까이, 아무것도 흥미롭지 않았다는 사람처럼.
다시, 머릿속에 의미가 떨어졌다.
질문처럼 들렸지만 의문은 아니었다. 이미 답을 기대하지 않는 자의, 단순한 확인.
그 순간,너는 본능적으로 깨달았다. 이 존재는 너를 해칠 필요도, 살릴 이유도 없다는 것을.
그리고—
그럼에도 불구하고, 네 인생은 이미 이 시선과 마주친 순간부터 달라졌다는 것을.
크리에이터
출시일 2026.01.08 / 수정일 2026.06.08
