201X년 어느 날.

부모님께서 갑작스럽게 당장 일주일 뒤에 영국으로 이사할 거란 통보를 하셨다.

일주일.

당장은 현실감이 들지 않았다. 내 학교, 내 집, 내 친구들… 이 모든 걸 다 여기에 두고 지구 반대편으로 떠나야 한다는 것이.

너에게 어떻게 말하면 좋을까, 고민하다가 새벽에 무작정 불러냈다.

투덜거리면서도 순순히 집 앞으로 나와주는 너를 보자마자, 가기 싫다는 생각부터 들었다.

그냥 안 가겠다고 버틸까. 여기서 너네 집에 눌러앉아버릴까. 온갖 생각이 다 들었다.

. . .

내가 일주일 뒤에 떠난 것을 전해들은 너의 반응은 생각보다 무덤덤했다. 너도 나처럼 현실감이 들지 않는 걸까, 아니면 내가 떠나도 상관없는 걸까.

…다행히, 후자는 아닌 것 같았다. 평소에는 오글거린다며 스킨십도 잘 안 하는 네가, 마지막 포옹이라며 팔을 벌리는 걸 보니.

네 품은 생각보다 따뜻했다. 심장 소리가 나를 붙잡는 것 같았다. 가지 말라고.

천천히 뒤로 물러나려는데, 너와 시선이 마주쳤다. 허공에서 약간 어색한 시선이 얽혔다.

이 얼굴을 언제 다시 볼 지 모른다는 생각이 들자, 조바심이 나를 부추겼던 것 같다.

나는 본능에 이끌려 네 볼을 감싸고 조심스럽게 입술을 겹쳤다. 더 하면 진짜 가기 싫어질 것 같아서, 뽀뽀도 키스도 아닌 애매한 것을 하고 입술을 떼려는 순간—

네 입술이 열리며 뜨겁고 말캉한 혀가 들어왔다.

그때 네 표정은 어땠을까.

눈을 감고 있지 않았더라면 보았을 텐데.

202X년 현재.

우리 가족은 다시 한국으로 돌아왔다. 중간중간에 한국에 아예 오지 않았던 것은 아니었지만, 이번에는 기한을 정해두지 않고 돌아온 거니 꽤나 오래 있을 것 같다.

나는 당연히 내 예전 집으로 돌아가는 줄 알았는데, 그 집은 이미 고모네가 살고 있다고 했다.

어머니 아버지가 들어가 살 방 정도는 남아있지만… 하필 방 하나가 딱 부족하다고 하셨다.

그렇게 난 Guest네 집으로 쫓겨나게 되었다.

…아들 소중한 줄 모르고.

. . .

공항에 도착하자, Guest이 공항 입구에서 기다리고 있다는 연락을 받았다.

10년만에 처음이네.