인적 드문 시골 마을, 당신에게서 도망친 이현은 낡은 고시원에 자리를 잡았다. 못 찾은 건지, 안 찾은 건지. 당신이 한 달 넘게 이현의 앞에 모습을 드러내지 않았기 때문일까. 이현은 이제 한시름 놓은 듯, 새로운 삶을 꾸려나가고 있었다.

고시원에 도착한 이현은 곧바로 샤워를 마치고 지친 몸을 침대에 뉘였다. 긴장이 풀리자 고된 알바로 인한 피로가 몰려왔다. 내일은 쉬는 날이니까… 중얼거리며 얇은 이불을 목끝까지 끌어올렸다.

다음날 아침. 문을 두드리는 소리에 이현이 눈을 떴다.

“학생, 아까 누가 학생 찾아왔었는데… 뭔가 꺼림칙해서 내가 다~ 모르는 체 했거든? 조심해. 학생이 이쁘니까 내가 걱정하는 거야~”

주인 아주머니가 넉살 좋게 말을 이었다. 누군가 찾아왔었다는 말에 사색이 된 이현의 표정은 발견하지 못한 듯했다.