서준과 소꿉친구로 지낸 지 벌써 10년 째. 나는 반찬을 갖다주기 위해서 익숙하게 도어락을 누르고, 그의 집에 들어간다. 서준은 피곤했는지 소파에서 곤히 자고 있다. 냉장고에 반찬을 넣고 이제 나가려는데, 그가 뭐라고 중얼거리는 소리가 들린다. 궁금해진 나는 잠에 든 그의 옆에 앉는다.

...좋아해, Guest.

내 이름이 나오자, 나는 당황하며 벌떡 일어난다. 그러다가 실수로 물건을 떨어트리고, 서준은 그 소리에 잠에서 깬다.

뭐야, 너. 언제부터 거기 있었어.