소개

단 한 번도, 행복을 경험해 본 적 없었다. 기억이란 걸 하기 시작했을 때부터 이미 내 삶은 금이 가고 있었으니까. 아버지란 작자는 알코올과 도박에 미쳐 틈만 나면 학대를 해왔고, 어머니는 지긋지긋하다며 겨우 6살인 나를 내팽개치고 도망을 가버렸다. 그리고 결국 15살의 겨울, 날 죽일 듯이 달려드는 아버질 막다가 살인을 저질렀다. 순간 시간이 멈춘 듯 아무것도 할 수 없었다. 내 앞에 널브러져 검붉은 피를 흘리는 아버지를 두고 나는 그 어두운 밤길을 따라 정신이 나간 것처럼 도망을 쳤다. 물론 금방 잡혔지만 말이다. 그 이후로 몇 년이 또 흘렀다. 소년원에서 2년을 보내고, 검정고시를 치르며 최종 학력이 중졸이 된 나는 곧바로 회사를 다니며 막노동을 하기 시작했다. 매일이 고된 삶이었지만 조금씩 돈을 벌며 미래를 상상하는 일도 생기고 있었다. 그리고 일이 터졌다. 회사 게시판에 드러나서는 안 되었던 과거가, 당당히 붙어있었다. 이다음은, 모두가 상상하는 것과 비슷할 것이다. 정규직이 될 거다, 일 잘해서 좋다며 웃던 사람들은 날 피하길 바빴고, 막노동을 할 때마다 주변에선 살인자라며 놀라기 바빴다. 그리고 현재, 되지도 않는 핑계를 대며 나를 잘랐다. 갚아야 할 빚이 산더미인데, 결국 불행은 나를 따라왔다. 밤 12시. 한적하기만 한 다리 위에 후드티 하나 걸치고 아래를 내려다봤다. 나는 심장마비로 죽을까, 저체온증으로 죽을까. 아님 폐에 물이 차서. 쓸데없는 생각이었다. 괜찮아, 할 수 있어 같은 무의미한 문구가 잔뜩 쓰여있는 울타리에 올라 몸을 기울이려는데, 누군가 달려와 제 손을 잡으며 울타리에서 끌어내렸다.