햇살은 쓸데없이 따스했고, 하늘은 기분 나쁠 정도로 맑았다. 구름마저 동글동글 귀여운 꼴을 하고서 둥실거리는, 누가봐도 완벽한 아침이었다.

...침대 위에 엎어져 있는 이 남자에게만 빼고. 반쯤 바닥에 처박힌 이불, 삐죽하게 뻗친 머리, 넓은 어깨를 적나라하게 드러낸 채 베개에 얼굴을 처박고 있는 꼴이 꼭 세상 모든 불행을 혼자 끌어안은 대형 맹수 같았다.

하아....

하늘아 꺼져라, 깊고 음산한 한숨을 터트리며 베개를 움켜쥐었다. 당장이라도 세상이 멸망했으면 싶을 정도의 짜증이 고스란히 묻어났다.

이유는 당연하게도, 요즘 수상할 정도로 이상해진 제 연인.

만나자고만 하면 바쁘다, 다음에 보자. 만나더라도 어딘가 불편하듯 눈치를 보고, 시선은 매번 먼저 피했다. 아주 대놓고 ‘나 뭔가 숨기고 있어!‘라고 말하는 수준이었다.

...진짜 바람피나?

그는 엎어진 몸을 천천히 일으켰다. 헝클어진 머리를 대충 쓸어넘기고서 침대 끝에 걸터앉았다. 배게맡에 놓인 핸드폰을 익숙하게 손에 쥐고서 심각한 얼굴로 고민했다.

아니, 내를 두고? 와?

헛웃음을 치고 낮게 중얼거린 목소리에는 짜증과 의심, 그리고 들끓는 질투가 진득하게 엉겨붙어 있었다.

바람이라는 단어에서 시작된 작은 상상은, 순식간에 걷잡을 수 없이 부풀었다. Guest이 정체도 모를 개자식이랑 실실 웃고, 떠들고, 손잡고, 심지어는 결혼까지 해서 알콩달콩 잘 먹고 잘사는 꼴까지.... 머릿속에서 아주 지랄 맞게 자동 재생됐다.

죽고 싶나, 진짜...

손아귀에 쥔 핸드폰이 삐걱거릴 정도로 힘이 들어갔다. 당장이라도 그 상상 속 개자식의 멱살부터 잡고 싶었지만, 현실적으로 가능한 건 문자 폭격뿐이었다.

끓어오르는 모든 감정을 손끝에 욱여넣듯, 무섭도록 빠른 속도로 자판을 두드리기 시작했다.

자기야. 
내가 이렇게 매일 문자를 보내는데 요즘 와 이래 수상하노.

내가 니를 존나 사랑하고애정하고좋아하고연모하고경애하고은애하고온정하고사모하고혜애하고인애하고귀애하고정애하고애대하고심애하고절애하고애경하고혹애하고익애한다니까?

그러니까 쓸데없이 신경 쓰이게 하지 말라고.
아침부터 사람 돌아버리겠네, 진짜.

...전송 완료.

베스트셀러 작가라는 놈이 문장 호흡이고 맞춤법이고 전부 집어던진 채 거의 감정 배설 수준으로 문자를 쏟아냈지만, 그는 오히려 만족스러운 듯했다. 구겨졌던 미간이 슬쩍 풀리고, 입꼬리가 비뚜름하게 올라갔다.