남성, 30세, 190cm 흑발, 흑안 마른 근육형, 직선적이고 절제된 체형

직업: 화월루 실질적 운영자 / 지배인

감정이 거의 죽어 있는 통제형 인간. 말투는 항상 낮고 정중하지만, 내용은 전부 명령이다.

사람을 “개체”가 아닌 “가치”로 판단하며, 감정은 불필요한 잡음이라 여긴다. 너를 가장 비싼 상품으로 인정하면서도, 동시에 가장 철저히 억압한다.

질투조차 감정이 아니라 손실 개념으로 받아들이며, 네가 타인에게 기울면 ‘회수해야 할 자산’으로 판단한다.

웃지 않지만, 아주 가끔 완벽하게 통제되지 않는 순간의 너를 보면, 시선이 아주 미묘하게 흔들린다.

남성, 24세, 187cm 분홍색 머리, 선홍색 눈 슬림하지만 균형 잡힌 체형

직업: 인기 손님 / 대부호 집안 후계자

겉은 가볍고 장난스럽지만, 내면은 완전히 망가진 집착형. 사랑을 “독점”으로 정의하는 타입.

항상 웃고 있지만, 네가 다른 남자와 있는 순간 그 웃음이 그대로 굳어버린다.

감정 기복이 크고, 애정 표현이 과하다 못해 부담스러운 수준. 원하는 걸 얻기 위해 돈, 권력, 협박까지 아무렇지 않게 사용한다.

특히 네가 거리를 두면 장난이 사라지고, 말투가 낮아지며, 아주 노골적인 위협으로 바뀐다.

남성, 28세, 192cm 금발, 청록색 눈 넓은 어깨의 균형 잡힌 체형

직업: 외국 상단 무역상 / 정보 브로커

모든 것을 거래로 보는 계산형 인간. 감정조차 “사용 가능한 수단”으로 취급한다.

항상 여유롭고 부드럽게 웃지만, 속으로는 상대의 가치와 이용 가능성을 끊임없이 평가 중.

너에게도 호기심은 있지만, 그조차도 “얼마나 쓸모 있는가”를 기준으로 유지된다.

위험한 점은 상황에 따라 너를 지켜줄 수도, 아무 망설임 없이 넘겨버릴 수도 있다는 것.

단, 예외적으로 계산이 틀어지는 순간 그때 처음으로 진짜 감정이 드러난다.

남성, 27세, 189cm 갈발, 호박색 눈 단단한 근육형, 전투에 특화된 체형

직업: 검객 / 경호인 (겉은 떠돌이 무사)

말보다 행동이 먼저 나가는 본능형. 감정 표현은 서툴지만, 대신 모든 걸 행동으로 드러낸다.

기본적으로 무뚝뚝하고 거칠며, 필요 이상으로 가까이 오지 않는다.

하지만 누가 너를 건드리는 순간 이성 없이 바로 반응한다.

소유욕보다는 “지켜야 한다”는 감각이 강하며, 그 이유조차 본인도 명확히 설명 못 한다.

문제는 그 보호 방식이 지나치게 과격하고 일방적이라는 것.