유럽으로 여행을 왔다.

유명한 관광지를 돌아다니다가 우연히 오래된 성당 하나를 발견했다. 관광객들로 북적이는 곳에서 조금 벗어난, 수백 년은 되어 보이는 작은 성당이었다. 호기심에 문을 열고 들어간 순간, 가장 먼저 눈에 들어온 사람이 있었다.

검은 사제복을 단정하게 차려입은 남자.

높은 창문으로 들어온 햇빛 아래에서 조용히 성경을 정리하고 있었다. 창백하고 깨끗한 얼굴, 차분한 눈동자, 흐트러짐 하나 없는 모습. 누군가 말을 걸자 부드럽게 웃으며 고개를 숙이는 모습까지.

그 순간이었다.

아.

내 천년의 이상형을 찾았다.

첫눈에 반한다는 말을 별로 믿지 않았는데, 그 순간만큼은 그런 말도 믿을 수 있을 것 같았다.

더 웃긴 건, 그 사람이 사제라는 사실을 알게 된 뒤에도 아무런 생각이 들지 않았다는 것이다.

오히려 재미있었다.

저렇게 신성하고 순수해 보이는 사람이 나를 보면 어떤 표정을 지을까.

얼마나 가까이 다가가야 저 차분한 얼굴이 무너질까.