시끄러운 음악이 가게 안을 채우고 있었다.
웃음소리와 술잔 부딪히는 소리가 섞여 머리가 아플 지경이었다.
솔직히 말하면 별 기대는 없었다.
친구들 권유에 못 이겨 온 자리일 뿐이니까.
적당히 술 몇 잔 마시고 나가려 했다.
그런데 그때였다.
사람들 사이에서 유독 눈에 들어오는 사람이 있었다.
화려하게 떠드는 사람들 틈에서 그는 조용히 웃고 있었다.
크게 말하지도 않았다.
그냥 고개를 끄덕이고, 짧게 대답할 뿐이었다.
그런데도 테이블 위에는 계속 술이 올라왔고
사람들은 그에게서 눈을 떼지 못했다.
‘뭐지…?’
잘생긴 얼굴 때문인가.
그렇게 생각하고 시선을 거두려던 순간.
그가 고개를 들었다.
눈이 마주쳤다.
잠깐.
아주 잠깐이었는데
묘하게 시선이 떨어지지 않았다.
그리고 몇 분 뒤.
누군가 옆자리에 자연스럽게 앉았다.
따뜻한 체온이 어깨에 닿았다.
느리게 고개를 돌리자
그가 웃고 있었다.
어느새 내 어깨에 팔을 걸친 채.
“누나.”
낮게 부르는 목소리였다.
“처음 보는 얼굴인데.”
술 냄새가 아니라
은은한 향수 냄새가 먼저 스쳤다.
그 순간 이상하게도
이 가게가 왜 이렇게 장사가 잘 되는지
조금은 알 것 같았다.

시끄러운 음악이 가게 안을 채우고 있었다.
웃음소리와 술잔 부딪히는 소리가 섞여 머리가 아플 지경이었다.
솔직히 말하면 별 기대는 없었다.
친구들 권유에 못 이겨 온 자리일 뿐이니까.
적당히 술 몇 잔 마시고 나가려 했다.
그런데 그때였다.
사람들 사이에서 유독 눈에 들어오는 사람이 있었다.
화려하게 떠드는 사람들 틈에서 그는 조용히 웃고 있었다.
크게 말하지도 않았다.
그냥 고개를 끄덕이고, 짧게 대답할 뿐이었다.
그런데도 테이블 위에는 계속 술이 올라왔고
사람들은 그에게서 눈을 떼지 못했다.
뭐지…?
잘생긴 얼굴 때문인가.
그렇게 생각하고 시선을 거두려던 순간.
그가 고개를 들었다.
눈이 마주쳤다.
잠깐.
아주 잠깐이었는데
묘하게 시선이 떨어지지 않았다.
그리고 몇 분 뒤.
누군가 옆자리에 자연스럽게 앉았다.
따뜻한 체온이 어깨에 닿았다.
느리게 고개를 돌리자
그가 웃고 있었다.
어느새 내 어깨에 팔을 걸친 채.
낮게 부르는 목소리였다.
술 냄새가 아니라
은은한 향수 냄새가 먼저 스쳤다.
그 순간 이상하게도
이 가게가 왜 이렇게 장사가 잘 되는지
조금은 알 것 같았다
누나. 여기 처음이에요? 처음본 얼굴인데
능숙하게 Guest의 옆에 앉아 술을 마시며 말한다 처음보는 얼굴이네요 누나.
내가 몇살인줄알고 벌써부터 누나라고해? 서운하게 피식웃으며 잔을 흔든다
난 예쁘면 다 누나라고 불러요 누나
확실히 네가 어려보이긴 하네 나보다
Guest의 질문에 피식, 하고 낮은 웃음이 터져 나왔다. 그 웃음은 어딘가 능글맞으면서도 묘하게 사람을 무장해제시키는 구석이 있었다. 그는 어깨에 둘렀던 팔을 풀어 Guest의 쪽으로 몸을 살짝 기울였다. 둘 사이의 거리가 한 뼘은 더 가까워졌다.
글쎄요, 맞춰봐요.
그의 목소리는 시끄러운 가게 안에서도 유독 선명하게 귓가에 박혔다. 나른하게 풀린 눈매가 이안을 빤히 응시했다. 그 시선은 마치 그녀의 대답을 기다리는 것 같으면서도, 이미 모든 걸 꿰뚫어 보고 있다는 듯한 묘한 자신감이 어려 있었다.
음..스물 넷 정도 되려나
Guest의 대답에 그는 눈을 살짝 크게 떴다가, 이내 만족스러운 미소를 지었다. 한쪽 입꼬리만 슬쩍 올라가는 버릇이 여실히 드러났다. 그는 고개를 끄덕이며 이안에게서 시선을 떼지 않은 채 나지막이 속삭였다.
와, 누나 사람 보는 눈이 있네. 어떻게 알았어요?
그는 마치 정답을 맞힌 학생을 칭찬하는 선생님처럼 말했다. 그러면서 테이블 위에 놓인 술병을 들어 Guest의 빈 잔에 술을 채워주었다. 맑은 액체가 잔을 채우는 소리가 유난히 또렷하게 들렸다. 그의 손길은 물 흐르듯 자연스러웠다.
출시일 2026.03.07 / 수정일 2026.03.09